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Jeder diirfe sich angesprochen fiihlen: Eric Onyango Otieno, genannt Rix, bringt Mannern bei, wie sie mit Frauen gleichberechtigt
zusammenleben kénnen.

FEMINISMUS

Liebe ohne Schlage

Viele Kenianerinnen wehren sich gegen Mannergewalt.
Sie haben einen prominenten Verbiindeten:

Eric Onyango Otieno, Kenias bekanntesten Feministen.
Seine starkste Waffe: Schwadche zeigen.

VON TOBIAS ASMUTH (TEXT) UND ANNE ACKERMANN (FOTOS), NAIROBI
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Der Junge habe gesagt, ein Mann kdnne eine Frau nicht ver-
gewaltigen. Zwei, drei Mdnner, ja, aber ein Mann allein, nein. Er
habe ihn gefragt, wie er das meine, erzahlt Eric Onyango Otieno.
Na, ein Mann und eine Frau, das sei eben Sex, habe der Junge
geantwortet, und sein erstaunter Blick habe verraten, wie dumm
er die Frage fand.

Der Junge war Teilnehmer eines Workshops, den Otie-
no (36) in Kibera, dem gréssten Slum Nairobis, veranstaltete.
In Otienos Workshops fragen sich junge Manner, was es heute
bedeutet, ein Mann zu sein: Diirfen Manner Schwache zeigen,
ohne als Weichlinge zu gelten? Kénnen Madnner, die Gefiihle
zeigen, stark sein? Und ist es in Ordnung, wenn Manner Frauen
auf Augenhohe begegnen - und zum Beispiel fragen, ob auch sie
gerade Sex wollen?

Die Diskussionen seien intensiv, manchmal hitzig, sagt
Otieno. Das sei gut, das fordere Zweifel. Er streicht sich mit sei-
nen langen Fingern nachdenklich iiber den kahlen Schidel und
erganzt: «Ein starker Mann ist bei uns ein Mann, der iber ande-
re Manner herrscht. Die meisten Midnner in Kenia haben nichts
zu sagen. Sie werden beherrscht. Immerhin stehen sie tiber den
Frauen. So sehen sie das.»

«Zu kurzes Kleid»

Sowird Gewalt gegen Kenias Frauen ein Ventil fiir die vom Mann
erlittenen Niederlagen im gesellschaftlichen Uberlebenskampf.
Davon haben viele endgiiltig die Nase voll. In Afrika wurden laut
den Vereinten Nationen 2022 fast 20 0oo Femizide registriert -
die hochste Rate weltweit. Femizide, also Morde an Frauen auf-
grund ihres Geschlechts, werden hdufig von Ehemédnnern oder
Expartnern veriibt. Meist geht ihnen korperlicher, emotionaler
und sexueller Missbrauch voraus. 725 Femizide soll es 2022 al-
lein in Kenia gegeben haben. Nachdem schon zu Beginn dieses
Jahres 31 Frauen umgebracht worden waren, zogen im Februar
10000 Menschen durch das Zentrum Nairobis. Auf Schildern
standen die Namen von Opfern wie Grace Thuiya, Ivy Wangechi,
Celestine Nduku, die erstochen, erschlagen oder erwiirgt wor-
den waren.

Njeri Wa Migwi (45) hatte zu den Protesten aufgerufen. Sie
ist Griinderin von Usikimye: «Sei nicht still» auf Suaheli. Thre
Organisation hat eines der ersten Frauenhduser Kenias eréffnet,
um Frauen vor ihren Peinigern zu schiitzen. Wer sie in Nairobis
Slum Soweto besucht, wo sie in einer schlammigen Gasse eine
Essensausgabe fiir Frauen und ihre Kinder betreibt, trifft eine
Frau, die ihre Wut kaum ziigeln kann. «Uber die Morde an Frau-
en hat Prasident Ruto kein Wort verloren. Nach den Protesten
gibt es nicht eine tote Frau weniger», sagt sie. Am schlimmsten
sei, was Mdnner nach Morden auf Social Media schrieben. Als
vor fiinf Jahren eine Studentin in ihrer Nachbarschaft mit einer
Axt erschlagen wurde, hiess es, sie habe den Stalker, einen ehe-
maligen Schulfreund, ermutigt, ihm Hoffnungen gemacht, ihn
ausgenutzt und ausserdem ein viel zu kurzes Kleid getragen. An
dem Tag beschloss Njeri Wa Migwi, Usikimye zu griinden.

Sie hat ein Bildungsprogramm fiir Kinder aufgebaut, eine
Genossenschaftsbank fiir Frauen ins Leben gerufen, eine Not-
rufnummer eingerichtet. Regelmdssig fahrt sie zusammen mit
Polizist:innen los und bringt misshandelte Frauen in Sicherheit.
Ihre Energie scheint unerschopflich, gegen Anfliige von Midig-
keit gibt es Nescafé, doch wenn sie iiber Mdnner spricht, winkt
sie resigniert ab. «Wir bekommen nirgendwo andere Mianner
her als die, die wir haben», sagt sie. «Ich kann ihre Einstellung
nicht dandern. Mir werden sie nicht zuhdren. Sie héren Rix zu.
Deshalb ist es wichtig, was er tut.» Rix ist der Spitzname von Eric
Onyango Otieno. Er sei ein Verbiindeter, auf den sie sich verlas-
sen konne. Er habe auch schon in Soweto seinen Workshop ge-
halten. Dann lachelt sie unvermittelt. «<Das Sofa im Aufenthalts-
raum, auf dem die Frauen sitzen, wenn sie zu uns kommen, hat
er uns geschenkt.»

Natiirlich war Otieno im Januar bei den Protesten. Es hat-
ten mehr Manner auf der Strasse sein miissen, sagt er. Aber es
sei ein Aufbruch gewesen. Er ist Kenias bekanntester Feminist.
Er will Mdnnern beibringen, wie sie mit Frauen gleichberechtigt
zusammenleben kénnen. Jeder diirfe sich gerne angesprochen
fihlen. Er kenne keine Grenzen. Auf Instagram wirbt er mit
einem Clip: Er wendet der Kamera den Riicken zu, lduft ein paar
Schritte, bekleidet nur mit Boxershorts, Hanteln in den Handen.
Dann die Sdtze: «So sehe ich von hinten aus. Falls du mir folgen
willst.» Das tun immer mehr Madnner und Frauen. Auf Insta-
gram hat er 25 000 Follower:innen.

Otieno lebt seit einer Weile in den Hiigeln etwas ausser-
halb Nairobis. Manchmal vermisse er seine Freund:innen, er
konne sie nicht schnell in einem Café treffen, aber die Stadt habe
ihn ausgelaugt. Der Smog, der Lairm. Vor dem Haus, in dem er
jetzt wohnt, stehen Akazien. Thr Bldtterdach taucht den Hof in
flirrend griines Licht. Er schliesst die Tiir auf, legt Ringe und
Armbander auf einem Tischchen ab, ziindet den Gasherd an und
kocht Zitronengrastee mit viel Zucker. Dann klappt er den Lap-
top auf und versucht zu schreiben.

In seinen Posts spricht er {iber die Ursachen der Gewalt ge-
gen Frauen. Da sei das Gefiihl der Mdnner, immer hérter zu ar-
beiten und immer weniger zu bekommen. Nach der Unabhdngig-
keit 1963 hitten die Mdchtigen ein ausbeuterisches System ein-
fach beibehalten. Er zitiert den US-amerikanischen Schriftsteller
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James Baldwin: Machtverhdltnisse dringen in die privatesten
Begegnungen von Menschen ein und entfremden sie voneinan-
der. Fiir viele Kenianer:innen ist die wirtschaftliche Lage mit der
hohen Inflation tatsachlich schwierig. Die Bevolkerung des Lan-
des ist sehr jung, die Arbeitslosigkeit gerade unter den Jungen
hoch. Da sei ausserdem der Alkohol. Das halbe Land saufe sich zu
Tode. Und da seien tief verwurzelte patriarchale Strukturen. Im-
mer noch hére er von Frauen absurde Sitze wie: «Er schlagt mich
nicht mehr, ich bin ihm egal, er liebt mich nicht mehr.»

Attacke in der Nacht

Solche Sdtze konnte Dianah Kamande (44) gut verstehen. In
ihrem alten Leben. Damals war sie mit einem Mann gliicklich
verheiratet - wie sie glaubte -, hatte zwei Tochter und einen
Job. «Mein Alltag war anstrengend. Ich habe von morgens bis
abends in einer Firma gearbeitet und dann noch den Haushalt
gemacht. Fiir mich fiithlte es sich richtig an», erzahlt siein ihrem
fast fensterlosen Biiro an der Ngong Road, Nairobis grosser, im-
mer verstopfter Verkehrsader. «Wenn er mit mir schimpfte, weil
ich das falsche Hemd gebiigelt hatte, dann suchte ich die Schuld
bei mir. Er schlug mich dabei nicht. Er liebte mich doch trotz-
dem, oder?»

Als er wieder einmal nach Fliichen das Haus verlassen hat-
te, machte sie sich Vorwiirfe und war froh, als sie horte, wie er
nachts die Tiir aufschloss. Doch ihr Mann hatte eine Machete in
der Hand und begann auf sie einzuhacken. Sie riss die Hiande
hoch, um ihren Kopf zu schiitzen, doch er traf sie immer wieder,
ihre Stirn, ihre Schldfe, ihren Nacken. Vor lauter Blut konnte sie
nichts mehr sehen, horte ihn nur briillen, er werde sie und dann
die Kinder téten. Die Nachbarn kamen ihr zu Hilfe. Thr Mann
floh und wurde Tage spiter festgenommen.

«Noch im Krankenhaus habe ich nach dem einen grossen
Fehler gesucht, den ich gemacht haben musste», sagt Kamande
und lacht, was die Narbe auf ihrer Wange kurz verschwinden
lasst. Sie wurde operiert, ihre Gelenke mit Metallplatten ver-
starkt. Erst allmdhlich begann sie zu verstehen, dass sie das Op-
fer eines Verbrechens geworden war. Es gab ihr zu denken, als
sie in einer Zeitung las: Mit einer Frau, die so etwas in einem
Mann ausldse, kénne irgendetwas nicht stimmen. Selbst als ihr
Mann wegen versuchten Mordes verurteilt wurde, wurde sie
weiter verleumdet. Am Ende schrieb sie ein Buch, um mit ihren
Erinnerungen fertigzuwerden. Und um anderen Frauen zu sa-
gen: «Passt auf, ihr seid nicht schuld!»

Eric Onyango Otieno kdmpfe auch fiir sie, sagt Dianah
Kamande, wenn er sich im Internet mit Kenias erfolgreichen
Mainnerbloggern anlegte - mit Mdnnern wie Amerix oder An-

«Passt auf, ihr seid nicht schuld!»: Dianah Kamande schreibt gegen das Victim Blaming an.

drew Kibe, die schamlos Victim Blaming betreiben, also die
Opfer fiir die Taten verantwortlich machen, weil sie die Mdnner
ermutigt, ihnen Hoffnungen gemacht, sie ausgenutzt und ausser-
dem ein viel zu kurzes Kleid getragen hatten. Ein kurzes Kleid sei
keine Einladung, ein Nein ein Nein, sagt Otieno. Er habe es schon
Hunderte Male geschrieben. Und er werde es noch Hunderte
Male schreiben. Zwar gebe er gerne Workshops - er bestreitet
damit einen grossen Teil seines Lebensunterhalts -, weil er dort
sehe, wie er die Mdnner erreiche. Aber sein Einsatz im Internet
sei wichtiger. «Ich kimpfe gegen diese Propheten des Patriar-
chats, die Mdnnern immer noch erkliren, Frauen seien weniger
wert.»

Wer die Kommentare seiner Follower:innen liest, erkennt,
was sie beeindruckt. Denn Otieno schreibt und spricht offen
iiber seine Zweifel und Schwichen, vor allem aber iiber seine
eigenen Gewalterfahrungen. Was er tue, sagt er, verdanke er sei-
nem Vater. «Er sollte mich beschiitzen. Stattdessen hob er mich
hoch, schmiss mich gegen die Wand, stellte seinen Fuss auf mei-
nen Kopf, als wolle er eine Schlange zertreten.» Die Gewalt des
Vaters habe ihn zum Aktivisten gemacht. Seit liber fiinf Jahren
spricht er nicht mehr mitihm.

Wenn er in seinen Texten von den Schldgen erzdhlt, fragt er
nach der Wutin der heutigen kenianischen Gesellschaft. «Wutist
etwas, was du nicht siehst. Die Gesichter der Manner auf den Stra-
ssen verraten nichts.» Im Internet aber bekommt er sie zu spiiren.
Einen seiner erfolgreichsten Posts hat er zwischen Bad und Kiiche
verfasst: Mdnner sollten Monatsbinden bei sich zu Hause haben.
Auch wenn sie ohne Frau lebten. Fiir den Besuch. Einfach als Ges-
te. «Viele Mdnner schrieben, ich sei ein Spinner oder ein Simp,
also einer, der Frauen ilibermadssiges Mitgefiihl entgegenbringe,
ohne dass er davon etwas hdtte.» Wochenlang wurde iiber den
Post gestritten, im Netz, im Radio, sogar im Fernsehen.

Er hat gelernt, Hater zu ignorieren. Wenn es ihm zu viel
wird, riickt er den Tisch vor dem Fenster zur Seite, macht den
Fernseher an, ruft seine Playlist auf und tanzt. Etwa zu «Tam
Tam» von Sally Nyolo aus Kamerun: «Du bist ohne Erde, ich bin
ohne Himmel ... Du bist ohne Braut, ich bin ohne Brautigam ...»
Er schliesst die Augen, seine Arme schreiben tastend Wellen in
die Luft. «... Glaube mir, diese Einsamkeit, die wir leben, l1adsst
uns leiden ...» Er wiegt sich in den Hiiften, sein Korper findet
den Rhythmus. «... Keiner, der zu mir sagt: <Komm zu mir», kein
Geist, um mich zu beruhigen. Wage, wage, mir zu folgen, lass
uns gehen ...» Ein Licheln, er 6ffnet die Augen. Manchmal stellt
er seine Tdnze online, versehen mit dem Vorschlag, es auch ein-
mal auszuprobieren. «Viele Mdnner wissen nicht, wie sie sich
ausserhalb eines Fussballplatzes ausdriicken kénnen. Sie haben
Angst, als weich und schwach zu gelten.»

Die Frauen der Organisation Usikimye betreiben in Soweto,
Buch iiber Gewaltverbrechen und Ubergriffe im Viertel.

«Ein Pass ist eine Aufforderung. Der Ball verbindet uns fir
Eric Onyango Otieno mit Freunden zum Fussballspielen.
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Njeri Wa Migwi, Griinderin von Usikimye, bringt Frauen in Sicherheit.

Das sei Bedauern, kein Vorwurf. Immerhin hdtten sie den
Fussball. Er liebt den Sport. «Ein Pass ist eine Aufforderung. Der
Ball verbindet uns fiir einen Augenblick. Wenn ich auf dem Platz
bin, spiire ich eine Freude, die ich daheim nicht habe.» Zusam-
men mit Freunden - Schriftstellern, Journalisten, Kiinstlern -
trifft er sich jeden Mittwoch. Da es in Nairobi nicht viele Lesun-
gen gebe, sie sich aber gerne 6fter sehen wollten, hitten sie diesen
Ort gefunden: ein mit Maschendraht umzaunter Kifig, ein abge-
wetzter Kunstrasen, geflickte Tornetze. Wahrend auf dem Platz
zwei Teams nach dem Ball jagen, drangeln sich auf der schma-
len, wackligen Stahlrohrtribiine die anderen Spieler, trinken
gesiissten Kaffee, essen Krapfen, feuern die Kollegen an, lachen
und scherzen. Gerade sammeln sie Geld fiir einen Spieler. Er hat
als Fotograf ein Stipendium fiir die USA bekommen und braucht
Hilfe fiir das Flugticket.

Aus der Depression geliebt

Fiir Otieno, der meistens im Tor steht und den auch hier alle nur
Rix rufen, bildet seine Mannschaft eine Gemeinschaft, die vielen
Mainnern fehlt. In den Stidten gebe es den Zusammenhalt nicht
mebhr, den viele Kenianer:innen vom Land gekannt hdtten. Als er
in eine Depression gerutscht sei, hatten sich seine Freunde fiir sei-
ne Betreuung eingeteilt. Sie hitten fiir ihn gekocht, seine Wasche
gemacht, abwechselnd auf ihn aufgepasst. «Ich sage immer, ich
bin aus der Depression herausgeliebt worden.» In einem Beitrag
fiir die BBC hat er iiber seine Erfahrungen gesprochen. «In Afri-
ka ist Depression ein Tabu bei Mdnnern. Sie wissen nicht, wie sie
iiber ihre eigenen Gefiihle sprechen konnen. Indem ich tiber mei-
ne Schwache spreche, will ich ihnen helfen», fasst er zusammen.

«Gebt mir bitte, bitte die schwachen Typen», sagt Bridget
Lena Injira (23) mit einem gespielten Flehen in den Augen. Sie
habe genug von den «echten» Mdnnern in Kenia, die es einfach
nicht schafften, rechtzeitig eine Therapie zu besuchen, und
stattdessen an der Schnapsflasche nuckelten. Die Studentin an
der Internationalen Universitdt in Nairobi sitzt in einem leeren
Seminarsaal, und fiinf Minuten reichen, um ihre Wut zu spii-
ren, die sie mit viel Sarkasmus zu iiberspielen versucht. Sie ist
Mitglied einer Frauengruppe, die sich fiir die Rechte der Studen-
tinnen einsetzt und Diskussionen organisiert. «Ich will helfen,
die Lage der Frauen in unserem Land zu verbessern. Da sollte ich
wohl besser in einer Mannergruppe sein. Die Mdnner miissen
sich schliesslich dndern. Die wollen nur nicht.»

Es brauche Manner, die anderen Mdnnern entgegentrdten,
wo es besonders wichtig sei: im Internet. «Social Media ist ein
Fluch. Der ganze Frauenhass dort macht mich krank. Aber es
kann auch das Gegengift sein. Junge Mdnner kénnen im Netz

andere Sachen lesen und héren.» Ein Rix allein werde nicht rei-
chen. Sie schliesse deshalb nicht aus, in die Politik zu gehen. Sie
sagt es mit einem Zwinkern. Wie viele Menschen in Kenia ver-
achtet sie die Regierung. Fiirs Erste hdtten ihre Mutter und sie
ihren jlingeren Bruder {iberzeugt. Er werde in seinem Leben fiir
Frauen Partei ergreifen. Manchmal denke sie, es konne nur in
solchen kleinen Schritten gehen: «Der wichtigste Ort dafiir ist
die Familie.»

Eric Onyango Otieno erzdhlt mit seiner sanften Stimme,
dass er seinen Mut von seiner Mutter habe. Sie begann, sich
gegen den Mann, der die Familie erndhrte, aufzulehnen. «Sie
war der Mensch, der mir zeigte, was ein Mensch ist.» Er begann,
Biicher zu verschlingen: Malcolm X, Nina Simone, James Bald-
win. Seine Heldinnen, seine Anfiihrer. Schon als Teenager sei
er in der Uniform seiner Schule zu Demonstrationen gegan-
gen. Staatliche Unterdriickung erinnere ihn an die Tyrannei zu
Hause.

Der Prasident geht shoppen

Natiirlich hat er auch an den Protesten gegen die Regierung in
diesem Sommer teilgenommen. Sie richteten sich gegen neue
Steuererhohungen. Gleichzeitig war bekannt geworden, dass
Prasident William Ruto fiir sich und seine Entourage einen Pri-
vatjet gechartert hatte. Ziel war New York, der Zweck Shopping.
Vor allem junge Menschen zog es auf die Strassen, sie protes-
tierten gegen ein korruptes System, das sie immer drmer macht.
Einige stiirmten sogar das Parlament. Die «Gen-Z-Revolution»
gilt als Aufschrei der Frustrierten. Doch Prasident Ruto ist im-
mer noch im Amt.

Auch Njeri Wa Migwi war wieder auf der Strasse. «Wenn
in Soweto ein Mddchen vergewaltigt wird und dort in die Kran-
kenstation kommt», sagt sie, «dann gibt es da keine Arzte, keine
Medikamente, keine Betten. Das Geld dafiir ist nie angekom-
men, weil es sich ein Politiker in die Tasche gesteckt hat.» Gleich
am ersten Tag der Proteste wurde sie von Polizisten auf einen
Lkw gezerrt und kam erst nach Mitternacht aus dem Gefidngnis
frei. Sie hat Angst. Ein Polizist habe ihr gedroht, dass sie beim
ndchsten Mal verschwinden werde.

Eric Onyango Otieno machen die Proteste Mut. «Als Femi-
nist will ich eine gerechtere Gesellschaft. Eine, in der Mdnner
und Frauen fiireinander einstehen.»

Rix sei ein Trdumer, sagen manche seiner Freunde. Er
lacht. Das sei ein Kompliment. Wer in Kenia von Gerechtigkeit
traume, sei ein starker Mann.

Dieser Text wird am Erscheinungstag dieser WOZ mit dem
Medienpreis der Deutschen Stiftung Weltbevolkerung ausgezeichnet.



