
Die Eigensinnigen 

Viele Menschen in Europa wollen die Natur in Brasilien schützen.  
Sie denken, damit helfen sie auch den Indigenen. Was, wenn die ihre eigenen Pläne haben?  
 
Ein Besuch beim Volk der Paresí.

Was Menschen 
bewegt

Ivo André Zokenazokemae, ein für Tourismus 
zuständiger Paresí-Führer, in traditioneller Tracht
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•	 Inmitten der Savanne, tief im Westen Brasiliens, lässt 
Kevelen Zokezomaiake gerade in wenigen Sätzen, aber mit 
Sinn für Details, einen modernen Agrarbetrieb entstehen: 
Er verwandelt staubige Wege in geteerte Straßen und lässt 
auf ihnen Traktoren und Erntemaschinen zu ihrem Einsatz 
rollen. Er zaubert Hallen und Silos zwischen die Büsche 
und eröffnet etwas entfernt davon eine Kantine, vor der 
einmal Arbeiter auf einem gepflegten Rasen sitzen werden. 
Und dort ganz hinten, mit seiner rechten Hand zeigt er zum 
Rand des Waldes, dort wird es eine Landebahn für Propel-
lerflugzeuge geben. 

Der junge Mann mit Bürstenhaarschnitt und Freund-
schaftsbändchen am Handgelenk gehört zum Volk der 
Paresí, einer indigenen Gemeinschaft, die im Bundesstaat 
Mato Grosso lebt, dem Tor zum Amazonas. Die Paresí 
kämpfen seit Jahren dafür, in ihrem Schutzgebiet Landwirt-
schaft betreiben zu dürfen – wie es die Farmer im Mato 

Grosso überall tun. „Man gibt uns das Land, fühlt sich gut 
dabei, aber verbietet uns, es zu nutzen“, sagt Kevelen Zo-
kezomaiake. 

In den indigenen Territorien Brasiliens ist Landwirtschaft 
im großen Stil verboten. Diese Regionen gehören dem Staat, 
stehen unter seinem Schutz und sollen den Indigenen eine 
Heimat sein. Zwar fühlen sich deren Gemeinschaften der 
Natur besonders verbunden, aber sie stehen vor der Frage, 
wie sie in der modernen brasilianischen Gesellschaft ihr 
Auskommen finden können. Und die müssen sie mit der 
jeweiligen Regierung klären. Unter dem abgewählten Präsi-
denten Jair Bolsonaro, einem Freund der Agrar- und Groß-
grundbesitzer-Lobby, hatte die Abholzung des Regenwaldes 
zugunsten wirtschaftlicher Nutzung wieder stark zugenom-
men. Der seit Beginn dieses Jahres amtierende Präsident 
Luiz Inácio Lula da Silva will ihn schützen – und erfährt 
darin internationale Unterstützung, jüngst zugesichert vom 
Bundespräsidenten Frank-Walter Steinmeier.

Der Streit zwischen den Paresí und wechselnden politi-
schen Koalitionen in der Hauptstadt Brasilia wird schon 
seit Jahren vor Gericht geführt. Die Paresí wollen über ihr 
Leben selbst bestimmen und Soja anbauen. Die Regierung 
beruft sich auf die Verfassung. Darin ist festgeschrieben, 
dass in indigenen Territorien kein kommerzieller Anbau 
von Nutzpflanzen erlaubt ist. Bis eine endgültige Entschei-
dung getroffen wird, kann es weitere Jahre dauern.

Die Paresí aber wollen nicht mehr warten. Sie haben vor 
einigen Jahren eine Sondergenehmigung des Bundesstaates 
Mato Grosso erstritten, Soja anbauen zu dürfen. Wie lange 
sie gültig sein wird, wissen sie nicht. Sie wissen nur, dass sie 
weiterkämpfen werden.

Für ihr Land gibt es keine Baukredite

Kevelen Zokezomaiake steuert seinen Pick-up über das Feld 
auf eine Halle zu, die tatsächlich schon steht. Von Zäunen 
umgeben, sieht sie in der flirrenden Hitze aus wie ein trotzi-
ges Fort. Drinnen haben Bauarbeiter gerade die Bodenplatte 
aus Beton gegossen, inklusive einer vorgeschriebenen Rinne 
vor den Wänden zum Auffangen von Flüssigkeit. In der Hal-
le sollen einmal Pestizide lagern. Draußen markieren Pfosten 
im Boden die Grundrisse für weitere Hallen und Silos. 

Zumindest in den kommenden Monaten aber werden 
keine Bagger Gruben ausheben und sich keine Beton

Kevelen Zokezomaiake will in der Savanne Soja anbauen. Es gibt 
Grundrisse für Hallen und Silos – aber noch keine Rechtssicherheit

Text: Tobias Asmuth 
Fotografie und Mit-Recherche: André Vieira
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mischer drehen. Den Paresí fehlt das Geld, um ihre Pläne 
auf einmal umzusetzen. Sie bekommen bei Banken keine 
Baukredite, denn es ist nicht möglich, staatliches Land als 
Sicherheit anzugeben. „Wir wollen ein Teil der Gesellschaft 
sein“, sagt Kevelen Zokezomaiake. „Warum werden wir 
schlechter behandelt als unsere Nachbarn?“

In den Siebzigerjahren beschlossen die Generäle der da-
maligen Militärregierung, die noch fast unberührte Wildnis 
des Mato Grosso wirtschaftlich nutzbar zu machen. Sie ver-
sprachen jedem Siedler, der sein Glück versuchen wollte, 
eigenes Land. Die Menschen kamen, rodeten Wälder, züch-
teten Rinder, pflanzten auf den Feldern Soja, bauten Straßen 
und gründeten Städte. Heute ist Mato Grosso einer der 
weltweit größten Erzeuger von Soja, ein wichtiges Export-
produkt Brasiliens.

Das Gebiet der Paresí liegt wie eine Insel inmitten von 
scheinbar endlosen Feldern, auf denen jeden Tag Kolonnen 
von Traktoren im Einsatz sind. Es umfasst 1,4 Millionen 

Hektar Wälder, Buschland und Grassteppen. Cerrado heißt 
diese einzigartige Savannenlandschaft, in der Tapire und 
Jaguare, Affen und Mähnenwölfe leben. Fast überall in Bra-
silien zeichnen sich indigene Territorien durch eine noch 
weitgehend intakte Natur aus.

Ihr Gebiet bekamen die Paresí 1968 zugeteilt, Land, auf 
dem schon ihre Vorfahren gelebt hatten. Die ersten Weißen, 
auf die jene im 17. Jahrhundert trafen, waren auf der Suche 
nach Gold und Sklaven. Schätzungen zufolge gab es damals 
zwischen 10 000 und 20 000 Paresí. Später verteilten Siedler 
mit Krankheitserregern kontaminierte Decken aus Kranken
stationen als Geschenke an die Paresí. Tausende starben an 
den eingeschleppten Seuchen wie Grippe oder Masern. Seit 
Mitte des 20. Jahrhunderts leben noch etwa 3000 Paresí im 
Mato Grosso. 

„Es ging weiter bergab. Wir hatten Land, aber wir hat-
ten keine Zukunft“, sagt Arnaldo Bacaval. „Territorien ha-
ben keinen Sinn, wenn man nicht dafür sorgt, dass die 

Außerhalb des Paresí-Territoriums wird überall Landwirtschaft betrieben, zum Beispiel Zuckerrohr geerntet – hier für eine  
Ethanolfabrik in Campo Novo dos Parecis, eine halbe Autostunde vom Paresí-Gebiet entfernt

>
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Leute, die dort leben, ein Auskommen haben.“ Der kleine 
drahtige Mann in Jeans und Polo-Shirt sitzt mit einer Grup-
pe Männer und Frauen beim Mittagessen unter dem Vor-
dach des Gemeinschaftshauses. Es steht in der Mitte eines 
Betriebshofs, zu dem ein traditionelles Rundhaus, das mit 
Palmwedeln gedeckt ist, Häuser mit Wellblechdächern und 
ein Schuppen gehören, in dem die Landmaschinen gewar-
tet werden. Auf einem an der Wand befestigten Fernseher 
läuft ein Fußballspiel: Flamengo gegen Vasco Da Gama, 
zwei Mannschaften aus Rio de Janeiro. Bacaval erzählt, dass 
die Paresí ein eigenes Turnier hätten, bei dem sich zweimal 
im Jahr die Menschen aus den weit verstreuten Dörfern 
treffen – für die Paresí ein Symbol ihrer Wiedergeburt.

Denn lange Zeit verließen die Männer das Territorium, 
weil es dort keine Jobs gab. Sie arbeiteten draußen auf den 
Farmen, manche von ihnen kamen immer seltener nach 
Hause. Zurück blieben Frauen, Kinder und Alte, die sich oft 
kaum ernähren konnten.

Auch Bacaval arbeitete auf den Farmen. Er lernte die An-
baumethoden und Erntemaschinen kennen, und irgend-
wann fragte er sich, warum alle vom Soja-Boom profitier-
ten – nur nicht die Paresí. Er fasste den Entschluss, die 
Pflanze für sein Volk nutzbar zu machen. Er überzeugte 
seinen Freund Ronaldo Zokezomaiake (den Vater von Ke-
velen), der gerade zum Chef seines Dorfes aufgestiegen 
war, und gemeinsam arbeiteten sie das Konzept für eine 
Kooperative aus. Auf rund 20 000 Hektar Fläche, ungefähr 
1,5 Prozent ihres Gebiets, wollten die Paresí Soja anbauen. 
Am Ende entschieden die Ältesten auf einer Zusammen-
kunft aller Dörfer, dass man es versuchen sollte.

Eine Kooperative, von der viele profitieren

Als es mit dem Anbau losging, kehrten 400 Männer in das 
Territorium zurück. Anfangs halfen Bauern aus der Umge-
bung mit Maschinen aus. „Unsere Herausforderung war, 

Bauern auf dem Heimweg nach der Feldarbeit in der Gemeinde Sapezal im Bundesstaat Mato Grosso 
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alles zum ersten Mal zu machen“, sagt Bacaval. Jahr für Jahr 
steigerten die Paresí Erträge und Einnahmen. Heute organi-
siert die Genossenschaft Coopihanama den Anbau und 
sorgt für die Verteilung des Geldes. 2021 nahm man 5,5 
Millionen Reals ein, etwa eine Million Euro. Auch Paresí, die 
nicht Mitglied der Genossenschaft sind, bekommen einen 
Anteil. Außerdem gibt es eine Unterstützung für junge 
Menschen, die eine Ausbildung oder ein Studium beginnen. 
Ein Teil der Einnahmen wird in Lagerhäuser, Silos und 
Maschinen investiert. Und in den Boden. „Wir kümmern 
uns um unser Land. Wir wollen nur einen kleinen Teil 
nutzen. Wir wollen nicht immer mehr Land verbrauchen“, 
sagt Bacaval und fügt in sarkastischem Ton an: „Vielleicht 
haben die Weißen ja Angst, dass wir ihnen zeigen, wie man 
das Land nutzen kann, ohne es zu zerstören.“

Die Paresí sind verbittert, seit vor Jahren das Umwelt-
ministerium Klage bei Gericht eingereicht hat. Auch die 
Behörde für indigene Angelegenheiten, Funai, steht dem 

Soja-Anbau kritisch gegenüber. Ihr Ziel ist es, die indigenen 
Territorien vor der Zerstörung durch illegalen Holzein-
schlag oder Goldminen zu schützen. Eine Gemeinschaft, 
die für Soja mitten in den letzten verbliebenen Wäldern des 
Cerrados Felder anlegt, passt schlecht ins Konzept. 

Aber Joelson Kinzokemaece, der örtliche Funai-Vertreter, 
ist selbst Paresí. In der Stadt Campo Novo dos Parecis, eine 
halbe Autostunde außerhalb des Territoriums, sitzt der sehr 
große Mann in einem Büro, in das kaum ein Schreibtisch 
und zwei Stühle passen. Natürlich sei er nicht neutral, sagt 
Kinzokemaece. „Aber wir Paresí haben nicht das Gefühl, 
dass es so etwas wie Neutralität gibt.“ Die Weißen, die in 
den Siebzigerjahren gekommen seien, hätten so viel Land 
bekommen, wie sie wollten. Die Paresí dürften nicht einmal 
genmanipuliertes Soja anbauen, bei dem bestimmte Sorten 
wenig anfällig für Schädlinge sind, weil das auf Staatsland 
verboten ist. Sie pflanzten daher herkömmliches Soja, das 
zweimal im Jahr mit Pestiziden behandelt werden müsse. 

Ein Betrieb in Campo Novo dos Parecis, der Baumwolle verarbeitet

>



Die Paresí sind ein indigenes Volk, das im Westen des brasilianischen Bundesstaates Mato Grosso lebt.  
Die ersten Kontakte der Paresí mit Siedlern gehen auf das 17. Jahrhundert zurück. Die folgende Kolonisierung des Landes  

durch die Bandeirantes (portugiesische Expeditionstrupps) führte fast zu ihrer Auslöschung. Die Indigenen  
nannten sich selbst Halíti (was in ihrer Sprache „Mensch“ oder „Volk“ bedeutet) und bezeichnen sich heute als Paresí oder Paresí-Halíti.

Mato Grosso ist mit einer Fläche von rund 903 000 Quadratkilometern so groß wie Frankreich und Deutschland zusammen.  
Der Bundesstaat hat jedoch nur etwa 3,6 Millionen Einwohnerinnen und Einwohner.  

Er exportiert in erster Linie Sojabohnen, Sojabohnenmehl sowie Getreide und Baumwolle.

Pause bei der Zuckerrohrernte in Campo Novo dos Parecis. Rechte Seite: ein Landarbeiter
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Außerdem verbieten internationale Vereinbarungen zum 
Schutz des Regenwaldes, auf Staatsland angebautes Soja ins 
Ausland zu exportieren. Die Paresí verkaufen ihre Ernte des-
halb zu einem schlechteren Preis an lokale Abnehmer.

„Es gibt sicher wenige Menschen, die die Natur mehr 
schützen wollen als die Indigenen in Brasilien“, sagt Kinzo-
kemaece. „Aber es sollte ihnen nicht verboten werden,  
vom Land zu leben.“ Er zeigt auf eine große Karte an der 
Wand, die alle indigenen Schutzgebiete Brasiliens zeigt. Ge-
rade die Gemeinschaften, die schon vor langer Zeit mit 
Weißen in Kontakt gekommen seien, lebten heute nicht 
mehr als Jäger und Sammler. „In Europa wollen die Leute 
den Amazonas schützen. Sie denken, damit schützen sie 
auch uns. Aber wenn du keinerlei Perspektiven hast, dann 
bist du vielleicht nicht unglücklich, wenn Goldsucher dir 
ein Geschäft vorschlagen.“

Er habe keine Ahnung, wie das Gericht entscheiden 
werde, sagt Kinzokemaece. Aber die Richter hätten eine 

Anthropologin beauftragt, einen Bericht zu verfassen. Sie 
komme zu dem Schluss, dass die Nutzung des Landes 
wichtig sei für den Fortbestand der Kultur der Paresí. Der 
Soja-Anbau habe ihre Gemeinschaft gerettet. 

Die Lage ist kompliziert – nicht zuletzt für brasilianische 
Umweltschützer. Denn auch Aktivisten und Wissenschaftler 
sehen, dass es für viele indigene Gemeinschaften kaum 
wirtschaftliche Perspektiven gibt. Gleichzeitig spielt als 
wirksame Sofortmaßnahme gegen den Klimawandel der 
Schutz des Regenwaldes als gigantischer CO2-Speicher eine 
entscheidende Rolle.

Dieser Aufgabe hat sich die brasilianische Nichtregie-
rungsorganisation Ipam verschrieben. Im Mato Grosso ver-
sucht sie Bauern davon zu überzeugen, weniger Wald zu 
roden als erlaubt. „Dafür bieten wir den Farmern eine Aus-
gleichszahlung an“, sagt Richard Smith, Leiter des Pro-
gramms, bei einem Treffen in Campo Novo dos Parecis. „Es 
nehmen sechs große Farmen teil. Und es gibt noch mehr 

Ein Feld auf Paresí-Territorium, auf dem bereits Soja angebaut wird
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Interessenten – obwohl die Kompensation nicht so hoch ist 
wie der Preis für das Soja auf dem Weltmarkt.“ 

Ob ein ähnlicher Deal auch die Paresí dazu bringen 
könnte, nicht mehr Wald in Felder verwandeln zu wollen? 
Richard Smith will keine Prognose wagen, klingt aber skep-
tisch: „Der Streit ist sehr emotionalisiert. Die Paresí wollen 
keine Almosen empfangen. Sie wollen für sich sorgen und 
unabhängig sein.“ 

Auf dem Betriebshof mitten in der Savanne sagt Arnal-
do Bacaval, er sei allergisch gegen Ratschläge aus den USA 
oder Europa. „Je weiter weg die Menschen leben, umso 
genauer wissen sie, wie wir zu leben haben.“ Die Paresí 
hätten die Kontrolle über ihr Leben zurückgewonnen. Die 
Gemeinschaft wachse, die meisten Ehen würden zwischen 
Paresí geschlossen. Andere indigenen Gemeinschaften stün-
den vor der kulturellen Auflösung. „Dort gibt es Probleme, 
die es bei uns nicht gibt: Arbeitslosigkeit, zu viel Alkohol, 
kaputte Familien.“ 

Mittlerweile bekämen sie regelmäßig Besuch von ande-
ren indigenen Gemeinschaften. „Wir zeigen ihnen nicht, wie 
man Soja anbaut – sondern wie man eine Kooperative grün-
det, um gemeinsam eine Verdienstmöglichkeit zu finden.“ 
Über Politik werde bei diesen Besuchen nicht geredet. Das 
sei eine stille Übereinkunft. Viele Paresí haben bei den ver-
gangenen Wahlen nicht den neuen Präsidenten Lula da Silva 
gewählt, hinter den sich die meisten Indigenen versammelt 
hatten, sondern seinen autokratischen Vorgänger Bolsonaro, 
der den Schutz des Regenwaldes sabotierte, wo er konnte, 
und den Soja-Anbau förderte, wo immer es ging. 

„Wir werden keine Farmer. Wir bleiben Paresí“, sagt 
Arnaldo Bacaval. „Aber Soja ist das erste echte Geschenk 
der Weißen.“ --

Arnaldo Bacaval, Ideengeber (oben) und Ronaldo Zokezomaiake (unten). Zokezomaiake ist Mitinitiator der Kooperative, die auf 
rund 20 000 Hektar Fläche Soja anbaut. Dafür braucht man nicht nur menschliche Arbeitskraft, sondern auch große Maschinen

Die Recherche für diesen Text wurde unterstützt durch ein  
Stipendium des Pulitzer-Centers in Washington.


