Die Dinge
eines Lebens

.. und das Leben eines Dings: Was tun mit dem, was von einem
Menschen uibrigbleibt? In Japan hilft Jeongja Han Angehorigen,
die Geister der Vergangenheit behutsam ziehen zu lassen.

Das Ausraumen
eines Hauses

sei wie das
Kennenlernen
einer Person,
sagt Jeongja Han
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Es gibt warme und es gibt kalte Hauser. Das Haus
von Shoko Taguchi ist ein warmes Haus. Auch wenn
ihre Besitzerin seit Monaten tot ist. Jeongja Han hat
ein Gefiihl fiir die Aura eines Hauses. Seit Jahren
ktimmert sich die 59-Jédhrige um die Hinterlassen-
schaften verstorbener Menschen. Wer sie dabei be-
gleitet, erfihrt viel tiber die Liicke, die ein Mensch
hinterlésst, lernt die Kraft von Ritualen kennen, ent-
deckt die Magie alltdglicher Dinge wie eines Fern-
sehsessels, einer Reisschale oder eines Porzellanele-
fanten und kann am Ende nicht anders, als sich zu
fragen, ob uns die Vergangenheit je losldsst.

Das Haus steht in einem wohlhabenden Viertel
Yokohamas, mit dem Vorortzug eine Stunde von To-
kio entfernt. Durch die schmalen Strassen gleiten
Elektroautos vorbei an Vorgdrten mit adrett gestutz-
ten Hecken. An der Tiir wartet die Tochter von
Shoko Taguchi. Emiko Yano hat Jeongja Han beauf-
tragt, das Haus auszurdumen. Sie konne sich leicht
von ihren eigenen Sachen trennen, sagt Emiko Yano.
Aber sie habe sich nicht aufraffen kénnen, die Dinge
ihrer Mutter wegzugeben. Es fiihle sich an, als wiirde
das Haus Widerstand leisten.

Jeongja Han und ihre Assistentin Mieko Ikeba
falten Umzugskartons, ziehen mit lautem Ratschen
Klebestreifen iiber die braune Pappe und platzieren
die Kartons vor Schrianken und Kommoden. Beide
tragen blaue Schiirzen mit aufgenéhten Taschen, in
denen Stifte und Marker stecken. Jeongja Han wun-
dertsich nicht iiber Emiko Yanos Gefiihl vom Wider-
stand des Hauses. Sie spiire noch die Prédsenz der
Verstorbenen. Etwas von ihrem Alltag sei auf die
Gegenstdnde iibergegangen. Das Ausrdumen eines
Hauses sei wie das Kennenlernen einer Person, sagt
Jeongja Han. Mit jeder Schublade, die sie aufziehe,
erfahre sie mehr tiber ihr Leben.

Aufeiner Kommode im Wohnzimmer hat Emiko
Yano einen Schrein aufgebaut. In der Mitte ein Foto
ihrer Mutter, der Rahmen ist mit einer weissen
Plastikblume geschmiickt. Davor stehen ein kleiner
Buddha, Klangschalen, Raucherstédbchen. Auch das
Totenbiichlein der Familie. Frither wurden in Japan

die Namen der Toten auf Holztéifelchen geschrieben
und an die Winde des Hauses gehdngt. Jetzt schliagt
Emiko Yano im Buch die Seite ihrer Mutter auf, die
mit 82 Jahren an Krebs gestorben ist. Neben Shoko
Taguchi steht der neue Name, den ihre Mutter im
Jenseits nutzt. Er soll Ziige ihrer Personlichkeit be-
schreiben. Die japanischen Schriftzeichen stehen
fir Lebensfreude, Vertrauen in die Menschen und
fiir eine gldubige Frau.

Viele Menschen liessen Hiuser noch ldnger im ge-
wohnten Zustand als sie, sagt Emiko Yano. Als wohn-
ten die Verstorbenen noch darin; manchmal zwei,
drei, vier Jahre. Es war Emiko Yanos Wunsch, mit
dem Ausrdumen ein halbes Jahr zu warten. Alle, die
ihre Mutter kannten, sollten in Ruhe vor dem Schrein
ein Réucherstdbchen anziinden und beten konnen.
Danach hat Emiko Yano jeder Freundin, jedem
Nachbarn Geschirr geschenkt. «Etwas aus dem Le-
ben meiner Mutter wird weiterverwendet», sagt
Emiko Yano. «Der Gedanke trostet mich.» Sie hat
fiir sich selbst nur eine Reisschale genommen, die sie
an die Abendessen mit ihrer Familie erinnert. Wenn
sie die Schale anschaue, habe sie das Gefiihl, wieder
mit den Eltern am Tisch zu sitzen und die Gespré-
che von damals einfach fortsetzen zu konnen.

Neurowissenschafter:innen wissen schon lange,
dass Dinge uns den Zugang zu Erinnerungen erleich-
tern. Unser Gedéchtnis ist kein Diktiergerit, es ist
aufmerksamer gegeniiber dem, was emotional ist.
Und Dinge kénnen enorm emotional sein. Ein An-
denken aus dem Urlaub wie etwa eine Muschel vom
Strand, die auf einer Fensterbank liegt, kann gliick-
lich machen oder im ndchsten Moment sentimental
stimmen.

Die Schale gewihlt zu haben und nicht eine Tasse
oder einen Teller, macht Emiko Yano ein schlechtes
Gewissen. «Wenn ich entscheide, was ich will und
was nicht, ist das respektlos vor den Gottern in die-
sen Dingen. Auch weil sie so lange ihr Leben mit
dem meiner Mutter geteilt haben.» Wie der kleine
bunte Elefant aus Porzellan, den sie gerade aus einem
schon fertig gepackten Karton fischt. Ihr Vater hat

"Etwas aus dem Leben meiner Mutter
wird weiterverwendet. Das trostet mich"

— Emiko Yano
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Die Verstorbene
Shoko Taguchi
liebte Square
Dance - sie wurde
auch in einem
solchen Kleid
eingedschert

Emiko Yano
wartete ein
halbes Jahr, bis
sie das Haus
ihrer Mutter
Shoko Taguchi
ausraumte







..ihren Zorn auf
sich zu nehmen,
gehort zum Job
von Jeongja Han



"Mottainai": Das Bedauern dartuber, den

Wert eines Objekts zu verkennen

76

ihn der Mutter von seiner ersten Reise nach Europa
mitgebracht. Er stand all die Jahre auf der Fenster-
bank zwischen Fotos der Familie. «Schon ist er nicht,
oder?», fragt Emiko Yano und dreht ihn in den Hén-
den. «Aber er guckt frohlich.»

Im Shinto-Glauben kann in allem ein Geist woh-
nen. Man spricht von den acht Millionen Géttern
(yaoyorozu no kami). Der Begriff reflektiert die
Uberzeugung vieler Japaner:innen, dass nicht nur
die Natur von Kami (Geist) durchdrungen ist. Auch
von Menschen gemachte Objekte konnen eine Spi-
ritualitit besitzen. Ehrfurcht kann man vor Mobeln,
Teekannen, Stiften, Vasen, Biichern oder Elektroge-
rdten empfinden. Die Vorstellung von den beseelten
Dingen ist der Grund dafiir, dass Jeongja Han sich
keine Sorge um Auftrige machen muss. Die Ange-
horigen wollen den Besitz ihrer Eltern oder Ge-
schwister nicht lieblos entsorgt sehen.

Mit dem Wort mottainai, das tibersetzt «was fiir
eine Verschwendung» bedeutet, beschreibt das Ja-
panische eine damit zusammenhéngende Kultur des
Bewahrens. Es driickt ein Gefiihl des Bedauerns da-
riiber aus, den inneren Wert eines Objekts zu ver-
kennen. Mottainai ermutigt dazu, Dinge bis zum
Ende ihrer Lebensdauer zu verwenden und gehorte
lange Zeit zum japanischen Alltag, besonders wih-
rend der entbehrungsreichen Nachkriegszeit. Mot-
tainai steht heute auch dafiir, die Umwelt zu respek-
tieren und weniger Ressourcen zu verbrauchen.

Jeongja Han kniet vor einer Kommode, deren
Schubladen mit Knopfen und Nieten, Nadeln und
Fiden gefiillt sind. Mit ihrer Ndahmaschine hat Shoko
Taguchi leidenschaftlich gern Kleider fiir die Enkel-
tochter gendht. Han sortiert den Inhalt der Schub-
laden in Kartons, die sie spéter an verschiedene Re-
cyclinghdndler weiterverkaufen wird. «Der Mensch,
der hinterlassene Sachen in Ordnung bringt», heisst
ihr Beruf tibersetzt. Einer mit Zukunft in einer der
am schnellsten alternden Gesellschaften weltweit.
Schitzungen zufolge konnte die japanische Bevol-
kerung in den ndchsten fiinfzig Jahren um ein Drit-
tel sinken. Im Jahr 2024 kamen auf ein Baby zwei

Todesfille. Die Bevolkerung schrumpfte um fast eine
Million Menschen.

Die Griinde reichen zuriick in die Boomjahre nach
dem Zweiten Weltkrieg, die Japan zu einem der
reichsten Lander der Welt machten. Das scheinbar
grenzenlose Wachstum und der hemmungslose Kon-
sum brachen mit dem Platzen einer gigantischen Im-
mobilienblase Anfang der 1990er-Jahre zusammen.
Seit damals fiihren wirtschaftliche Unsicherheit und
das immer noch vorherrschende konservative Fami-
lienbild dazu, dass junge Japanerinnen Heirat und
Familiengriindung aufschieben - und immer héufi-
ger ganz darauf verzichten. Was iibrig bleibt, ist eine
der dltesten Gesellschaften der Welt.

Vor 14 Jahren hat Jeongja Han beschlossen, Men-
schen dabei zu helfen, Frieden mit den Hinterlassen-
schaften ihrer Angehorigen zu finden. Eine Rolle hat
dabei ihre dltere Schwester gespielt. Als ihre Mutter
gestorben war, verzweifelte ihre Schwester an der
Frage, was die Familie von ihrem Besitz behalten
und was sie weggeben sollte. Irgendwann habe ihre
Schwester gesagt: Entscheide du, erinnert sich
Jeongja Han. Das sei auch ihr schwer gefallen, aber
sie habe gesehen, wie erleichtert ihre Schwester war.
Bis heute gibt es ihr ein gutes Gefiihl, Menschen
beim Abschiednehmen zu helfen und Dingen ein
zweites Leben zu geben.

Kund:innen wie Emiko Yano zahlen ihr bis zu
2300 Franken fiir einen eintdgigen Auftrag. Den
Hausrat verkauft sie an Zwischenhéndler. Fiir viele
Auftraggeber:innen ist die Vorstellung wichtig, dass
die Dinge weiterverwendet werden. Als eine Geste
der Wertschatzung fiir die Gegensténde zahlt sie ih-
nen einen kleinen Anteil des Erloses aus. Mehr
als 100 000 meist kleine Firmen handeln mit
Secondhand-Ware. Da Japan hohe Gebiihren fiir die
Miillentsorgung erhebt, wichst der Markt fiir Recy-
clingprodukte.

In den ersten Jahren hat Jeongja Han im Monat
25 Wohnungen und Héuser ausgerdumt. Heute sind
es weniger, vielleicht zehn. Sie nimmt nicht mehr je-
den Auftrag an, aber immer noch sind auch Hauser
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Diese Kette,
die ihre Mutter
oft getragen
hat, will Emiko
Yano behalten




Das Aufraumen
des Hauses

ihrer Mutter habe
sie mehr ge-
trostet als deren
Beerdigung,

sagt Emiko Yano
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Ein altes Bild von
Shoko Taguchi
mit Emiko Yano,
Liebesbriefe
des Ehemannes




Menschen hinterlassen Spuren inihren Dingen ...

und Wohnungen darunter, in denen sie nicht gern
arbeitet. In denen sich ein Mensch umgebracht hat
oder allein gestorben ist und Wochen oder Monate
nicht vermisst wurde. Ein solches Haus betritt sie
immer zuerst in Begleitung eines Monchs, um die
Seele des Menschen zu befrieden. Der Monch spricht
Gebete und nimmt zwei, drei Gegenstédnde mit, die
er im Tempel verbrennt.

Und es gibt die kalten Héuser, in denen ihr un-
heimlich wird, Wohnungen, die eine Einsamkeit aus-
strahlen, die sie frosteln ldsst. Die Rdume seien vol-
ler Enttduschung und Bitterkeit. «Die Vergangenheit
vergeht nicht. Sie existiert in den Dingen einfach
weitery, sagt Jeongja Han.

Die Kartons im ehemaligen Haus von Shoko Ta-
guchi fiillen sich rasch. Gerade holt die Assistentin
aus den Schubladen eines Wandschranks Dutzende
bunter Seidenschals, die Japaner:innen gern schen-
ken, wenn sie zu Besuch kommen, und legt sie

sorgfiltig gefaltet in eine der Kisten. Alles passiert
unter den Augen von Emiko Yano. Ihr Blick bleibt
manchmal ldnger an einem Gegenstand hingen, als
tauche sie in Erinnerungen ab. Sie wirkt dankbar,
wenn Jeongja Han sie wie jetzt etwas fragt: Ob sie
dieses ungewohnlich bedruckte Kleid mit Riischen
behalten wolle? Nein, das wolle sie nicht, antwortet
sie lachelnd. Thre Mutter war viele Jahre in einer
Square-Dance-Gruppe. Als die Tédnzer:innen zur
Trauerfeier kamen, hatte sie das Gefiihl, alle zu ken-
nen, allein aus den Erzdhlungen ihrer Mutter. Im
Sarg zur Eindscherung trug Shoko Taguchi ein sol-
ches Square-Dance-Kleid und hatte Fotos ihrer bes-
ten Freundinnen dabei.

Wenn ein Schrank ausgerdumt ist, gibt Jeongja
Han drei Ménnern, die fiir den Transport der schwe-
ren Mobel gekommen sind, ein Zeichen. Sie tragen
die Mobel aus dem Haus und verfrachten sie aufeinen
Laster. «Iyo!» - «Ist gut.» Viel mehr sagen sie nicht,
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.. und auch die Dinge hinterlassen ihre Spuren

auch nicht, als sie eine weinrote Ledercouch nach
draussen wuchten, die vor einem Schrank stand.
Als Jeongja Han die langen zugestellten Schrank-
tiiren 6ffnet, riecht es nach Staub und schwach nach
Lavendel. Neben in Leder gebundenen Fotoalben
liegt ein Péckchen Briefe in einem Regal. Emiko Yano
setzt sichim Schneideritz auf den Boden und I6st die
Schleife. Es sind Liebesbriefe, die ihr Vater ihrer
Mutter geschrieben hat, als sie noch nicht verheira-
tet waren. Sie faltet einen Briefauseinander und liest,
wie ihr Vater sich ausmalt, zusammen mit ihrer Mut-
ter aus der Prifektur Niigata im Westen Japans nach
Tokio zu ziehen und was sie dort in der Stadt alles
gemeinsam aufbauen wiirden. Sie stoppt, sagt, dass
sie die Briefe behalten, aber nicht weiterlesen mochte.
Dann bléttert sie durch die Alben. Die Fotos hat
ihr Vater mit der Canon gemacht, die in einem abge-
griffenen schwarzen Lederetui im Schrank liegt. An
einem Bild bleibt sie hiingen. Es zeigt ihre Mutter,

ihre jingere Schwester und sie selbst bei einem Aus-
flug in die Yamagata-Berge. Alle drei ldcheln den
Fotografen an. Ihr Vater ist lange tot. Er hat das Haus
gebaut und dann nicht einmal ein Jahr darin gelebt.
«Hier standen frither Zitrusbdumey, erzihlt Emiko
Yano. «In unserer Familie sehen wir zwischen den
fiir das Haus gefillten Bdumen und dem Krebstod
meines Vaters einen Zusammenhang.» Sie glaubt, die
zerstorte Natur habe einen Schatten auf sein Leben
gelegt. Von ihrem kleinen Anteil aus dem Verkauf
von Shoko Taguchis Hausrat will sie einen Zitrus-
baum kaufen und ihn im Garten pflanzen.

Emiko Yano mochte ein paar der Fotos digital mit
ihrer Schwester und ihren Tochtern teilen. Die Al-
ben aber lédsst sie Jeongja Han in einen Miillsack
stopfen, auf den sie mit einem Filzstift ein Zeichen
schreibt, dass er verbrannt werden soll.

Jeongja Han sagt ihren Kund:innen immer, sie
sollen nicht so streng mit sich sein. Sie tdten nichts




"Alles, was dir gehort, dem
gehorst du auch"

— Jeongja Han
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Falsches, wenn sie Sachen eines geliebten Menschen
weggeben. Wenn jemand zweifelt, nimmt sie schon
einmal Dinge mit zu sich in ihr Lager und behélt sie
dort, so lange, bis eine Entscheidung gefallen ist. Die
Leute seien dankbar fiir den Aufschub, aber meis-
tens wollten sie die Sachen nicht zurtick.

Jeongja Han weiss, dass sie nicht einfach Haus-
halte auflost. Sie packt behutsam Erinnerungen in
Kisten und stopft manchmal auch Gefiihle in Sécke.
Die Enttduschung und den Zorn der acht Millionen
Gotter nimmt sie auf ihre Schultern. Das ist die
stillschweigende Vereinbarung zwischen ihr und
Kund:innen wie Emiko Yano.

Esklimpert, als Jeongja Han Geschirr in Zeitungs-
papier wickelt und in Kartons verpackt. Man sollte
nicht so viel aufheben, seufzt Emiko Yano. Mottai-
nai bedeutet fiir sie nicht nur, Dinge weiter zu nutzen
wie in der Generation ihrer Mutter, sondern bewuss-
ter zu konsumieren und nicht so viel zu besitzen. Sie
mochte weniger hinterlassen. Ihre Tochter sollen sich
nicht zwischen den Gottern entscheiden miissen.

Jeongja Han gibt ihr Recht. Aber das sei schwe-
rer, als sie denke. Seit einigen Jahren bietet sie Se-
minare an, die sie «<Happy Life Support» nennt. Dort
will sie den Leuten zeigen, wie sie sich von Sachen
trennen konnen. Ein wenig sei das wie bei der
berithmten japanischen Aufrdumexpertin Marie
Kondo, die den Menschen die Last von viel zu viel
unndtigen Dingen abnehmen will. Bei Jeongja Han
sind die Teilnehmer:innen meist tiber siebzig Jahre
alt. Sie wollen vor allem ihren Kindern mit ihrem
Besitz nicht zur Last fallen. «Die Kinder arbeiten so
viel. Sie haben keinen Raum mehr, um sich mit dem
Leben ihrer Eltern auseinanderzusetzen», sagt
Jeongja Han. Sie erschreckt die neue Gleichgiiltig-
keit. Die gehe sogar so weit, dass Menschen die
Gréber ihrer Vorfahren auflosten. Was in Japan
ungewohnlich ist, wo Familiengriber oft 300 oder
400 Jahre alt sind.

Sie stellt den Teilnehmer:innen ihrer Seminare
nicht nur die naheliegende Frage, ob sie eine Sache

wirklich brauchen. Sondern sie mdchte horen, was
der Gegenstand wohl von ihnen will. Die Wiinsche
seiner Besitztiimer zuriickzuweisen, ist Jeongja Han
sicher, schaffe Raum. Die Teilnehmer:innen sollen
herausfinden, ob sie nicht leichter leben kdnnen ohne
die Erinnerungen, die mit so vielen Gegenstidnden
verbunden sind. Das schaffe Platzim Haus, dann im
Kopf. «Alles, was dir gehort, dem gehorst du auchy,
sagt Jeongja Han.

Kognitionswissenschafter:innen wie die beiden
auf Hoarding spezialisierten Forscherinnen Mary
Dozier and Melissa Norberg wiirden sagen, dass wir
unsere [dentitdt nicht nur in der Auseinandersetzung
mit unserer Geschichte und der Wahrnehmung
durch andere Menschen aufbauen, sondern durch
den Besitz von Dingen. Sie geben uns Halt, sie ins-
pirieren uns, sie bringen uns zum Triumen. Sie ver-
gewissern uns unserer Erfolge, sie trosten uns in Nie-
derlagen. Die Einrichtungen unserer Wohnungen
und Héuser teilen wir mit Dingen, die uns nur ver-
lassen, wenn wir das wollen.

Am Ende ist das Haus leer. Bis auf die Kommode
mit dem Schrein, drei Blumenbilder an den Winden,
die eine Schulfreundin aus Niigata gemalt hat, und
einen Fernsehsessel. Shoko Taguchisass gernindem
grauen Ungetiim und schaute stundenlang aus dem
Fenster in den Garten. Doch obwohl Emiko Yano
in ihrem Haus keinen Platz hat, kann sie den Sessel
nicht weggeben. So bleibt er erstmal dort stehen, wo
er immer stand. Emiko Yano weiss noch nicht, wann
sie das Haus ihrer Mutter verkaufen wird.

Die Leere hat etwas Beklemmendes. Doch spéter
in ihrer Wohnung wird Emiko Yano sagen, dass das
Aufrdumen sie mehr getrostet habe als das Begréb-
nis. Und sie sei erleichtert. «Ich habe in den Dingen,
mit denen sie sich umgeben hat, gesehen, dass meine
Mutter ein frohlicher Mensch gewesen ist.»

Der Elefant steht jetzt im fast leeren Regal ihrer
hellen Schrankwand. Es wirkt, als brauche er ein
wenig Zeit, um sich an das noch fremde Haus zu ge-
wohnen.
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die Mébelpacker
nicht

Auch er darf blei-
ben: Ein Elefant,
den Shoko Taguchi
von ihrem Mann
bekommen hat




