


YOMIURI SHIMBUN

st

vas die Menschen in Tokio bewegt,
Antworten in der Yomiurt Shimbun.
der grofSten Zeitung der Welt spiegeln
die faszinierenden Widerspriiche der Megacity.
/ir sind ihren Reportern 24 Stunden gefolgt.

Text: Tobias Asmuth
Fotos: Noriko Hayashi
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INTER DEN imposanten Stra-

Benschluchten versteckt sich tiber-

all das alte Tokio, schmale Hau-
ser, nur zwei Stockwerke hoch, Gassen ohne
Namen. Dort befinden sich auch die vielen
Verteilzentren der Yomiuri Shimbun — in Shin-
juku, in Jimbocho, in Shibuya. Um drei Uhr
nachts fahren Lastwagen mit den Zeitun-
gen frisch aus der Druckerei vor. Austriger
greifen dann eilig nach den Ballen, wuchten
sie auf Tische, wischen mit immer gleichen
Handbewegungen Werbeprospekte zwischen
die Seiten, biindeln die Zeitungen zu Pake-
ten, beladen ihre Fahrrader, steigen auf und

verschwinden hinter der nichsten Ecke — in
den Korben die Nachrichten aus aller Welt
und aus Tokio, der Stadt, tiber der bald dar-
auf der Morgen ddmmert.

Blattmacher Koh Takehara Schiedsrichter im
spannenden Match um die besten Storys des Tages.

08:00 Koh Takehara ist einer der Ersten in
der Redaktion. Auf seinem Tisch liegt die
Morgenausgabe. Er blattert sie rasch durch,
tiberfliegt die Seiten, liest nur die Uberschrif-
ten. Fur Takehara ist nichts so alt wie die
Zeitung von heute, er interessiert sich fir die
Geschichten von morgen. Takehara ist die-
se Woche Blattmacher, er plant die Zeitung:
Welcher Text eines Journalisten wie lang auf
welche Seite kommt, ob er dort oben oder
unten steht, wie grof} die Uberschrift ist und
ob er vielleicht sogar ein Bild bekommt: Das

entscheidet Takehara. Im Spiel um die bes-

ten Storys ist er der Schiedsrichter.
1: Verlagsgebaude der ,,Yomiuri Shimbun* Hier entsteht
die auflagenstérkste Tageszeitung der Welt. Insgesamt werden

téglich 12,8 Millionen Exemplare verkauft. Wihrend Takehara seinen Rechner hoch-
fahrt, streift sein Blick tiber die vielen TV-

Bildschirme im Newsroom, auf denen stumm

2: Zeitungsauslieferung Lange vor Tagesanbruch machen
sich die Zeitungsaustrager von den vielen Verteilzentren der Stadt
auf, um auf ihren Fahrradern die heil3esten Neuigkeiten unter

die Leute zu bringen. Nachrichten laufen: Politiker steigen aus Li-

mousinen und hetzen an Kameras vorbei;
Kurven zeigen den Borsenverlauf in Tokio,
Frankfurt, New York; Fufiballer jubeln tiber
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einen Sieg. Wetterberichte, schwarze Fahnen
mit Koranversen, Taifunwarnungen, weinen-
de Menschen. Takehara beginnt, die Vor-
schlage der Korrespondenten und Reporter
zu sortieren. Eine zeitfressende Routine. Die
,Yomiuri Shimbun® betreibt in Japan und der
Welt tber 350 Korrespondentenbiiros. In je-
der der 47 japanischen Préfekturen arbeiten
mehrere Reporter fiir die Zeitung.

Allmahlich fulle sich Takeharas Notizblock.
Dann klingelt das Telefon. Ein Polizeirepor-
ter berichtet, es habe einen Brand im Super-
schnellzug von Tokio nach Osaka gegeben,
der Shinkansen stehe jetzt in Odawara, etwa
70 Kilometer stidlich von Tokio, die Strecke
sei gesperrt. Takehara sagt thm, er solle sich
unverziglich auf den Weg dorthin machen,
legt auf und geht schnellen Schritts hintiber
in die Bildredaktion. Seinen Block lisst er
auf dem Tisch liegen.

R INOE; -

Das Leuchten der Buddhas

DER JOURNALIST TSUKASA KINOSHITA UND

DER MONCH TAIJUN YAJIMA MACHEN SICH

SORGEN UM DIE ZUKUNFT DER TOTEN.
Tsukasa Kinoshita mag Zahlen, weil er

mit ihrer Hilfe Geschichten erzihlen kann.
Er schreibt fir die ,,Yomiuri Shimbun“ tiber
den Wandel Tokios. Zahlen, die Kinoshita
gerade beschiftigen, lauten vier, fiinf und
sechs Millionen Yen, also zwischen 30.000
und 45.000 Euro. So viel kostet eine Grab-
stiatte im Zentrum Tokios inklusive Steuern
und Verwaltungsgebtihren. Die Immobilien-
preise der Stadt gehéren zu den hochsten der
Welt und machen selbst das Sterben zu einer
teuren Angelegenheit. Die hohen Kosten ver-
andern die buddhistisch gepragte Kultur des
Andenkens. So wird die Asche der Verstor-
benen von den Angehdrigen immer 6fter auf
See verstreut. Oder sie bestatten die Toten
auf Friedhofen in der Provinz. Die Familien
miissen dann viele Stunden fahren, um die
Griber zu besuchen.

Kinoshita will iiber eine neue Alternative
berichten, die viel iber den Pragmatismus
der Menschen in Tokio erzihlt: Hochhaus-
Friedhofe. Dort werden die Urnen platzspa-
rend auf mehreren Etagen aufbewahrt. Meist

H ¥ &=, =R B

mieten sich die Friedhofe in bestehenden
Héiusern ein. Es gibt aber auch spektakuldre
Neubauten wie den Friedhof ,,Weifler Lotus“
im zentralen Stadtteil Shinjuku: Wer sich in
der Lobby mit seinem persénlichen Code an-
meldet, bekommt ein Stockwerk und einen
Andachtsraum zugewiesen. Dorthin trans-
portiert ein von Toyota eigentlich fir Park-
hduser entwickeltes automatisches System
die Urne des Angehorigen aus dem Lager.
Greifarme und Forderbander brauchen dafir
weniger als zwei Minuten.

Tsukasa Kinoshita interessiert sich heu-
te aber fiir einen anderen neuen Friedhof in
Shinjuku, eine Urnenhalle. Vor dem Gebau-
de begrufit Tajjun Yajima die Besucher mit
einem Fldschchen Autan: ,Es vertreibt die
Tigermiicken, so muss man sie nicht erschla-
gen.“ Der 63 Jahre alte Monch ist schon als
Kind in einen Orden eingetreten und sieht
aus wie ein jungerer Bruder des Dalai Lama.
Er erzdhlt vom Holztor des Tempels, das der
Zerstorung Tokios im Zweiten Weltkrieg ge-
trotzt hat, und von den zwei uralten Ginkgo-
baumen im Hof. Yajima schétzt die Tradition
— und liebt das Moderne. Stolz zeigt er sein
neues Haus fir die Toten.

Die Halle hat die Form eines Achtecks.
Direkt gegeniiber dem Eingang thront ein
grofler goldener Buddha, davor steht ein
kleiner Altar. Links davon verbirgt sich ei-

Shinkansen Fir viele Japaner ist der schnelle Zug ein
Symbol fir die Leistungsfahigkeit ihres Landes.

ne schmale Ttur, hinter der sich die Urnen
befinden. Sie sind in einem Schranksystem
untergebracht, wie es Archive benutzen: Mit
einer groflen Kurbel kann man die einzel-
nen Einheiten zu schmalen Géngen ausein-
anderrollen, um zu den Schubladen mit den
msgesamt 2.046 Urnen zu gelangen. Genau-
so viele kleine Buddhas aus Glas schmiicken
die Winde der Halle, hinter jedem ist eine

Tokio News 4

LED-Lampe installiert — Glihbirnen wiirden
den Raum zu stark aufheizen, erklart Yajima.
Wenn ein Angehoriger seine Chipkarte auf
das Touchpad gleich am Eingang legt, leuch-
ten alle 2.046 Buddhas auf, und einer fangt
an zu blinken, als wiirde sein Herz schlagen.
»Ich muss ja erkennen kénnen, welcher =
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Infografik zum Ungliick im Shinkansen

Seit die Hochgeschwindigkeitsziige 1964 in Dienst
gestellt wurden, gab es keinen einzigen Toten.

Bis zu jenem Morgen im Jahr 2015.
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Hochhaus-Friedhof ,WeiBer Lotus*
Platznot und himmelhohe Immobilienpreise
schufen einen neuen Bestattungstrend.

Buddha iiber die Urne meines Angehorigen
wacht®, sagt Yajima. Das Licht der Buddhas
wechselt alle paar Augenblicke sanft seine
Farben: von einem warmen Gelb tiber ein
lichtes Grun, Himmelblau, Ocker und Rot zu
einem milchigen Weiff. Das Lichtkonzept hat
eine Kiinstlerin aus Hiroshima entworfen, es
heifit: Frithling, Sommer, Herbst, Winter.

Die modernen Friedhofe Tokios spiegeln den
Wandel der Stadtgesellschaft. ,Weil die Men-
schen immer seltener in Grofifamilien leben,
gibt es auch immer weniger Familiengra-
ber*, erldutert Kinoshita. Da sich gleichzeitig
kaum jemand die hohen Kosten einer tradi-
tionellen Grabstitte leisten konne, boomten
die neuen Urnenfriedhofe. In den Hochhéu-
sern konnen die Toten in der Stadt bleiben,
die Angehorigen miissen keine langen Reisen
mehr auf sich nehmen, wenn sie ihre Ver-
storbenen besuchen wollen. Ménch Yajima
zahlt weitere Vorteile auf: Frither hitten die
Menschen die Grabsteine gewaschen, heute
staube regelmaflig ein Putzteam die Buddhas
ab. ,,Auflerdem bekommen die Verstorbenen
jetzt auch nachts Besuch, weil sich niemand
mehr vor den Geistern auf dunklen Friedho-
fen fiirchtet.“ Yajima 6ffnet die Arme so weit
es geht, um mit einem japanischen Sprich-

& H R &\ Eh

wort zu beschreiben, dass jeder Mensch eben
andere Angste habe: ,Du kannst die Men-

schen nicht mit deinem Lineal messen.“

Gerade als Taijjun Yajima die Halle verlas-
sen will, kommt eine zierliche Frau, stellt sich
vor den Altar, ziindet Weihrauchstabchen
an, murmelt ein Gebet und klatscht in die
Hinde. Dann legt sie ihre Chipkarte auf das
Touchpad, die Buddhas leuchten lichelnd

auf. Es ist gerade Sommer.

11:00 Blattmacher Takehara steht am Desk,
der Schaltzentrale im Newsroom. Hier pro-
duziert ein kleines Team aus Redakteuren
und Layoutern die Zeitung. Am Bildschirm
entsteht gerade die Titelseite. Takehara
beugt sich zu einem Kollegen hinunter, zeigt
auf den Monitor. Er will mehr Platz fur
Bilder und eine Grafik. Mittlerweile ist be-
kannt, dass es bei dem Brand im Zug zwei
Tote gegeben hat. Die Einzelheiten sind
noch nicht klar, aber es soll ein Selbstmord
gewesen sein. Takehara hat vier Redakteure
auf die Story angesetzt. Fur Japaner ist der
Shinkansen ein 300 km/h schnelles Symbol
ihres Landes, hypermodern und supersicher.
Seit die Hochgeschwindigkeitsziige 1964 in
Dienst gestellt wurden, gab es nie Tote. Die
Idee, sich im Shinkansen umzubringen, fin-
det Takehara bizarr.

M EDkERDHT

Vom Guten das Beste

GOURMET-REDAKTEURIN KEIKO KOSAKA
SCHWORT AUF JAPANISCHE FRANZOSEN.
Einer der wichtigsten Texte der morgi-
gen Ausgabe tragt die Uberschrift Kaltes Sha-
bushabu mit Torotoro-Sauce: ,200 Gramm =

|

Lo

3
|
P oy ot
=

130 T D

i
)
J’J’
v
5
WHS N ]

Traditionell einer der wichtigsten
? H Beitrage einer Tageszeitung:
3 der Wetterbericht fir den GroBraum
Tokio. Je nach Definition leben in
diesem Ballungsraum zwischen 8,6 (in
den 23 Bezirken von Tokio-Stadt)
Japan und 34,6 Millionen Menschen, rund
Tokio 29 Prozent der Bevolkerung Japans.
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11 Tokio Lifestyle

Rindfleisch diinn schneiden, in siedende
Kombu-Brithe tauchen und kalt stellen.
Dann zwei Okraschoten in heiflem Was-
ser kochen und mit einer Ingwerknolle in
Scheiben schneiden. Chinesische Yamswur-
zel (100 Gramm) in einem Gefrierbeutel mit
einem Nudelholz weich klopfen. Die dick-
flissige Emulsion in einer Schiissel mit 2EL
Dashi, 1 TL Essig und etwas Salz verrithren.
Zum Schluss die Okraschoten und den Ing-
wer hinzufiigen.”

Keiko Kosaka betreut eines
der heikelsten Ressorts der
~Yomiuri Shimbun*: das Essen.

Keiko Kosaka kiitmmert sich bei der ,,Yomi-
uri Shimbun®“ um das Essen, was eine heik-
le Aufgabe ist. Japaner sind wie Franzosen
stolz auf ihre Kiiche. So sind die Rezepte in
der Zeitung von nationaler Bedeutung, und
das nicht erst seit 2013, als die UNESCO
die traditionelle japanische Kiiche, Washoku,
in die Liste des Welterbes aufgenommen hat.

1: Redaktionsrestaurant Essen ist in Japan eine
Angelegenheit von nationaler Bedeutung. Das merkt
man auch an der Kantine der ,Yomiuri Shimbun".

2: Mittagsmenii Tokio ist die Stadt mit den meisten
Spitzenrestaurants weltweit.
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,Japanische Koéche sind einmalige Hand-
werker®, findet Kosaka, ,sie machen immer
nur eine Sache, also nur Yakitor: oder Unagi
oder Sushi, das aber bis nahe zur Perfektion.”
Tokio ist die Stadt mit den meisten
Guide-Michelin-Sternen weltweit, es gibt tiber
150.000 Restaurants, auch ausgezeichnete
franzosische oder italienische. Sie werden
allerdings meist von japanischen Ko&chen
gefuhrt, die in Frankreich und Italien ge-
lernt haben. ,Innovation ohne Immigrati-
on“ heift das Rezept, das in Japan seit dem
19. Jahrhundert gebrauchlich ist, als Regie-
rungsvertreter zwei Jahre durch den Wes-
ten reisten, um sich abzuschauen, was es fur
einen modernen Staat braucht. Auf Zuwan-
derung von Fachleuten legte man dagegen
nie besonderen Wert. ,Japaner lernen gern
vom Ausland®, erklart die Journalistin, ,aber
sie sind vorsichtig und denken, dass japani-
sche Koche besser wissen, was fiir ihre Kor-
per gut ist. So wird ein japanischer Franzose
etwa mit viel weniger Butter kochen, als es
authentisch wire. Dafiir ist es gestinder.”

Nach der Miete geben
Tokioter das
Geld fur Essen aus.

meiste

Die Restaurants im
Zentrum sind jeden
Abend bis auf den letz-
ten Platz besetzt. Die
Menschen kochen aber
auch wieder hiufiger
zu Hause. Kosaka ladt
daher gern Kiichen-
chefs ein, um ihren
Lesern zu zeigen, wie
man Fisch zerlegt oder
Schweinefleisch weich
kocht. Erndhrungswissenschafter suchen mit
ihr die taglichen Rezepte aus. Frither waren
die Portionen auf vier Personen bemessen,
nun auf zwei. Einmal pro Woche gibt es so-
gar eine Kolumne mit dem Titel ,,Alleine
essen”. ,Wenn wir weiterhin gelesen werden
wollen, miissen wir uns gesellschaftlichen
Entwicklungen 6ffnen”, sagt Kosaka.

Sie schreibt deshalb auch gern tber
Trends. Zum Beispiel iiber die vielen neuen
Biergérten in Tokio. Es sind typisch japani-
sche Biergarten. Bevor die Géste etwas trin-
ken duirfen, wird ihnen in einem Film erklart,
wie man Bier braut.

T30 T R ] )

15:00 Tetsuya Akiyama, heute der am Desk
verantwortliche Bildredakteur, hat drei Foto-
grafen nach Odawara geschickt. Sie sind im
Helikopter vom Flughafen in Tokio-Haneda
gestartet. Dort hat die ,,Yomiuri Shimbun®
Fotografen stationiert fiir den schnellen Ein-
satz in Grof}-Tokio. Akiyama kann auf die
Arbeit von 60 fest angestellten Fotografen
zurtickgreifen, das Fotoarchiv seiner Zeitung
1st gigantisch. Zu beinahe jedem denkbaren
Thema kann er Vorschldge machen, wie der
Text bebildert werden koénnte.

Seine Fotografen schicken erste Bilder
vom Ungliick im Shinkansen. Akiyama
klickt auf die Datei. Er sieht Feuerwehr-
ménner am Kopf des Zuges, ein vom Rauch
geschwirztes Abteil, Rettungskrifte, die Pas-
sagieren Atemmasken anlegen.

HMEADZTzbY

Von der Liebe zum Detail

DIE LEITENDE REDAKTEURIN [ZUMI MIYACHI
UND DIE MODEBLOGGERIN KUMIKO TAKA-
NO SUCHEN NACH DEM BESONDEREN IM
ALLTAGLICHEN.

Kumiko Takano steht am Rand einer
Strafle im Viertel Shibuya mitten im Sound-
gewitter der japanischen Popsongs, das sich
aus dem Eingang eines Megastores ergiefit,
erganzt vom Gedudel der Promotion-Trucks,
die fir einen neuen Manga Werbung ma-
chen. Die wogende Menschenmenge teilt
sich, fliefit um sie herum und schwappt wie-
der zusammen. Takano schaut, sucht und
schnappt zu: ,Entschuldigt, ich habe Inter-
esse an euch®, sagt sie zu zwei Madchen, die
uberrascht sind, doch schon mit den néachs-
ten Satzen hat sie die beiden: ,Ich mag das
blaue Pliischfell an deinen Sandalen. Und
bei dir finde ich cool, wie du deine Converse
bindest. Darf ich Fotos von euch machen?“

Takano spricht die Menschen fur ihre
Snapshots immer von der Seite an — von vorn
empfinden es viele Japaner als allzu offensiv
— und hat damit fast immer Erfolg. Sie leitet
den Modeblog Across und fotografiert seit Jah-
ren einmal im Monat an den immer gleichen
Orten in Shinjuku, Harajuku und Shibuya:
»Shinjuku ist wie der Times Square in New
York, sehr international; in Harajuku leben
die Menschen fiir die Mode; und Shibuya ist
punkig-schrag Im Lauf der Zeit ist so ein
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Snapshot von Modebloggerin Kumiko Takano ,Ich mag das blaue Plischfell an deinen Sandalen.
Und bei dir finde ich cool, wie du deine Converse bindest. Darf ich Fotos von euch machen?*

Bilderbuch der Marken, Stile und Typen ent-
standen. Es verrit der Bloggerin, was Japaner
alles oshare finden, also cool.

»onapshots sind ein japanisches Phano-
men®, erkldrt Izumi Miyachi, die seit Gber
20 Jahren fur die ,Yomiuri Shimbun® tber
Mode schreibt. ,,Es gibt viele Modemagazine
in Japan, vielleicht so viele wie in keinem an-
deren Land, manche drucken nur Snapshots.
Die Leser lieben die ganz normalen Models
von der Strafle.“ Miyachi schitzt die Serien
von Kumiko Takano, mit der sie von Zeit zu
Zeit gern fur ihre Artikel zusammenarbeitet.
»Ich schaue mir ihre Fotos an und glaube an

Manga-Figur
Grof3e Augen,
Kindchenschema,
Uberwiegend in
Schwarz-Weil3:
Japans erfolgreiche
Comics haben einen
ganz eigenen Stil.
Man liest sie
Ubrigens - wie auch
die Zeitung - von
hinten nach vorn und
von rechts nach links.

der Kleidung zu erkennen, was die gezeigten
Menschen denken und fihlen.”

Es gibt in Tokio nicht wenige Frauen und
Minner, die auf zehn Quadratmetern leben,
dafiir aber ausschliefillich Haute Couture
tragen. Sie pilgern nach Omotesando, wo
Architektenstars den grofien Héusern aus
Paris und Mailand Luxustempel errichtet
haben. Auflerdem steht Mode fiir ein Stiick
Freiheit. ,Japaner leben mit vielen Regeln.
Das gilt auch fur die Kleidung — von der
Schuluniform bis zum korrekten Auftreten
im Beruf. Sie ziehen in der Freizeit dann nur
das an, was sie wirklich mégen, und verwen-
den darauf viel Leidenschaft, sagt Miyachi.

Kein Wunder, dass das Interesse an Mode in
Tokio eine gigantische Industrie befeuert, die
jedes Jahr an die acht Milliarden Euro um-
setzt. Es gibt grofie Konzerne und viele klei-
ne Labels, ungezihlte Fachschulen fiir Mo-
de und Design sowie Werbeagenturen, die
sich darauf spezialisiert haben, ausschlief3-
lich Mode zu vermarkten. Sie werden vom
japanischen Staat finanziell unterstiitzt. Un-

Tokio Lifestyle

Izumi Myachi, die fiir Mode zustandige
Redakteurin: ,Feingefihl fir Details.”

ter dem Label Cool Fapan soll jungen Mode-
schopfern der globale Durchbruch gelingen.

Gibt es denn so etwas wie das Japanische in
der Mode? ,,Japanische Modemacher verbin-
det die Liebe fiir das Material. Sie entdecken
das Grofle im Kleinen®, meint Izumi Miya-
chi. Und Bloggerin Takano findet: ,Japaner
besitzen ein Feingefiihl fiir alltagliche Dinge.
Mit Details kann man sich eine eigene Note
geben.“ Zum Beispiel mit Sandalen, die mit
blauem Plischfell aufgehiibscht sind.

17:00 Koh Takehara nimmt seine Notizen
und geht hiniiber zum groflen Konferenz-
tisch, an dem das Zachiai beginnt, der —>
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Nachtschicht in Ebisu
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Reporter Yohei Takei will fiir

die ,Happy Box“ ein Portriit iiber den
Musiker Pari Nakayama schreiben,
der in den Bars von Ebisu
Wunschkonzerte gegen Geld gibt.

TERRA MATER 85



15 Tokio Kultur = Al -y =0 =h- E’—'ll""u | 20 S R T

] A = B y Und das Motiv? Takehara schuttelt den

e
el

Kopf. Man gehe aber Hinweisen nach und
bis zum Redaktionsschluss sei ja noch Zeit.

SR A E /) —
Mr. Lonely

DER REPORTER YOHEI TAKEI TRIFFT DEN
MUSIKER PARI NAKAYAMA, DER SEIN GELD
MIT ERINNERUNGEN VERDIENT.

Yohei Takei soll heute die Happy Box
fullen, eine Kolumne auf den Tokio-Seiten
der ,Yomiuri Shimbun®, die in der Zeitung
auch fashi yasume heifit, ,Stabchenpause®.
Der Begriff aus der Kiiche beschreibt einen
Moment der Ruhe zwischen den Gidngen. Ex
soll die Leser entspannen zwischen all den
Nachrichten tiber Verbrechen und Unfille.
Takei will ein Portrdt von Pari Nakayama

>
Fr ] schreiben, einem Musiker, der in den Bars

Barsanger Pari Nakayama Er zieht abends mit seiner Yamaha-Gitarre durch die Bars von Ebisu und von Ebisu auftritt: ,,Ich will von einem Mo-

spielt das, was die Leute dort héren wollen - zumeist alte japanische Schlager und sentimentale Schnulzen. X . ;

Dafiir bekommt Pari Geld - jeder gibt das, was er geben will. ment erzihlen, der nach ein paar Liedern

vorbei ist und sich nicht wiederholt.”

entscheidende Termin des Tages. Tachiai
ist ein Wort aus dem Sumoringen und be-
schreibt den Moment, in dem sich die Kamp-
fer gegeniiberstehen. Tatsdchlich sitzen auf
der einen Seite die Ressortleiter von Politik,
Wirtschaft, Kultur, Sport sowie die verant
wortlichen Blattmacher, auf der anderen
Seite Redakteure und Reporter. Die einen
fragen, wie glaubwiirdig die Informationen
sind, die anderen verteidigen ihre Recher-
chen. Die einen wollen wissen, warum eine
angebotene Nachricht im Blatt stehen muss,
die anderen wiinschen sich einen prominen-
ten Platz fiir ihre Geschichte.

Der Hauptpreis ist die Titelseite. Doch
heute gibt es keine Diskussionen. Der Selbst-
mord im Shinkansen ist das Topthema und
wird auch auf der zweiten Seite viel Raum
einnehmen. Takehara referiert die Einzelhei-

ten: Ein Mann habe sich im vorderen Teil

des Zuges mit Benzin iibergossen und an- 1: Korrekturlesen ist in Japan einen Hauch

komplizierter als im deutschen Sprachraum.
Schlielich besteht das Japanische aus ungefahr
15.000 Schriftzeichen.

geziindet, das Abteil sofort Feuer gefangen.
Etwa 20 Menschen seien verletzt worden, sie
hitten vor allem Rauchgasvergiftungen erlit-

5 5 5 2: Papierlager fiir den Druck Japan gilt als Land
der Zeitungsleser, die Japaner als News-Junkies.
Allein von der Morgenausgabe der ,Yomiuri Shimbun*
werden 9,5 Millionen Exemplare gedruckt.

ten, eine Frau sei in der Nihe der Toilette be-
wusstlos gefunden und spater fiir tot erklart
worden, der Brand habe noch auf offener
Strecke geloscht werden kénnen, der Einsatz

der Rettungskrifte sei reibungslos verlaufen.
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Das Ebisu Yakocho ist eigentlich eine kleine
Gasse, rechts und links Bars unter Marki-
sen, geschmiickt mit Fihnchen und alten
Filmplakaten. Es gibt frittierten Fisch, shochu,
Likoér, und Hoppy-Bier aus Tokio, bitter
und vor allem billig. Auf den Hockern sit-
zen Manner und Frauen in den Uniformen
der japanischen Angestelltenkaste: schwar-
ze Hosen, weifles Hemd, dunkles Kostiim,
helle Bluse. Yohei Takei und Pari Nakayama
setzen sich an den Tresen.

Fur mich war die Musik immer das
Wichtigste®, erzahlt Nakayama. Er habe in
verschiedenen Bands gespielt, aber weil die
so ziemlich alles waren, nur nicht erfolg-
reich, zieht er jetzt schon seit einigen Jahren
abends solo durch die Bars in Ebisu, von
sechs bis zwei Uhr frith, und spielt, was sich
die Leute von thm wiinschen. Meist sind das
kayokyoku, japanische Schlager und Chansons
aus den 1950er- und 1960er-Jahren, manch-
mal auch amerikanische Evergreens wie
Stand by Me oder Moon River. Nakayama ist
gut im Geschift. Er hat sogar ein Buch ge-
schrieben mit Geschichten und Anekdoten
aus dem Nachtleben Tokios, einem eigenen
Kosmos mit tiber 120.000 Bars und Kneipen.
»sWas verlangst du fir zwei, drei Lieder?”,
will Takei wissen.

»Ich spiele fur das Geld, das mir die Leute
geben wollen. Aber nicht jeder Betrag ist
gleich viel wert.”

»Wie meinst du das?*

»Ich spielte einmal fiir eine Gruppe, die
von ihrem Geschiftsfithrer in diese Bar ein-
geladen wurde, er gab mir 10.000 Yen und
wollte ein paar Lieder horen.

Spater fragte er seine Leute, ob sie sich auch
was winschen. Schweigen. Plotzlich steht
ein junger Mann auf, gibt mir 500 Yen und
winscht sich ein Lied .. .“

,Er hat die Einladung seines Chefs ausge-
schlagen und selbst bezahlt?*

,Ja. Und weillt du, was der Chef zu mir
gesagt hat? — ,Seine 500 sind mehr wert als
meine 10.000 Yen. Gib dir bitte besonders
viel Mithe.*“

Takei nickt anerkennend: ,Was war das fiir
ein Lied?“

,,Eine sentimentale Schnulze.”

»Magst du sie spielen?“

Nakayama packt seine Gitarre aus, zwischen
den Saiten an ihrem Kopf stecken kunstvoll

Tokio Kultur 16

Eingangshalle Das beeindruckende Entree
entspricht dem Einfluss der Zeitung: 1.800 Jour-
nalisten arbeiten fur die ,Yomiuri Shimbun®.

DIE ,YOMIURI SHIMBUN* erscheint
— wie frither auch viele Tageszeitungen
in Europa - zweimal am Tag: Als
Morgenausgabe mit einer Auflage
von etwa 9,5 Millionen und am
Abend mit 3,3 Millionen Exem-
plaren. Damit ist sie die Tageszeitung
mit der hochsten Auflage weltweit.
Rund 1.800 Journalisten arbeiten
fiir Japans einflussreichste Zeitung, die
320 Korrespondentenbiiros im
eigenen Land sowie 28 Auslandsver-
tretungen betreibt. Aufier in Tokio,
dem Sitz der Zeitung, erscheinen
regionale Ausgaben in den Metropol-
regionen Osaka und Fukuoka.

Die politische Linie der Zeitung gilt

als eher konservativ, mit Sympathien
fur die Liberaldemokratische Partei,
die die japanische Politik seit Jahr-
zehnten bestimmt.

Ihre Anfinge als Zeitung waren
duflerst bescheiden: Von drei Jour-
nalisten 1874 gegriindet, bestand

THE YOMIURI SHIMBUN

wﬁ‘ %‘#ﬁ'%ﬂ

Was die groite Tageszeitung der Welt ausmacht

die Yomuuri Shimbun zundchst nur aus
einer Seite mit meist bunten Nach-
richten und erinnerte eher an ein Flug-
blatt. Nachdem sie mehrmals knapp
am Konkurs vorbeigeschrammt war,
begann, vor allem nach dem Zweiten
Weltkrieg, der rasche Aufstieg zum
fuhrenden japanischen Medienkon-
zern, zu dem heute auch ein umfang-
reiches Online-Angebot, eine englisch-
sprachige Zeitung (The Japan News),
eine Sportzeitung, Buchverlage, ein
TV-Sender, der Baseballclub Yomuur:
Giants und ein Orchester gehoren.

Japan gilt als Zeitungsleserland, dic
Japaner als News-Junkies. Neben
der Yomiur: Shimbun gibt es in Japans
Hauptstadt Tokio weitere Zeitungen
mit Millionenauflage wie die Asahi
Shimbun (Platz zwel im weltweiten
Zeitungsranking) und die Mainichi
Shimbun (Platz vier hinter der ,,I'imes
of India“). Weit iiber 90 Prozent

der Auflage japanischer Zeitungen
bezichen Abonnenten. Und auch
wenn immer mehr Menschen in Single-
Haushalten leben und ohne Abonne-
ment auskommen, schaut die Yomiur:
Shimbun optimistisch in die Zukunft.
Das ist sie threm Namen auch schuldig:
Das Zeichen ,,yomi*“ steht fiir lesen,
suri” fiir verkaufen, ,,shimbun®
heiBt Zeitung. Der Name soll daran
erinnern, dass die Zeitungsverkaufer
der Edo-Zeit (1603-1868) stets aus
ihren Zeitungen vorgelesen haben,
um sie zu verkaufen.

gefaltete Yen-Scheine: ,Eine Yamaha von
1958%, er klopft stolz auf das Holz, ,,Sie hat
dem Vater eines Freundes gehort. Er leiht sie
mir, weil er will, dass ich auf ihr spiele.”
Pari Nakayama stellt seinen Fuf§ auf ei-
nen Stuhl, balanciert den Korper der Gitarre
auf dem Schenkel, zieht ihren Hals an seine
Schulter und fdngt an zu spielen. Leise tropft

die Melodie tuber Stiihle und Tische der Bar,
mit sanfter Stimme beginnt Nakayama da-
von zu singen, wie ein Junge in einer Nacht
im Sommer sein Gliick findet, es aber nicht
festhalt, wie groff die Liebe und wie suf} der
Schmerz war und dass uns allen irgendwann
nur die Erinnerung bleibt. Jedem. Einzelnen.
Menschen. =
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Tokio Verkehr 18

Erstaunliche Fakten
zum U-Bahn-Netz
von Tokio

Passagieraufkommen: Etwa
8,4 Millionen Fahrgaste téaglich,
das sind 3,16 Milliarden pro Jahr.
Zum Vergleich: Die Londoner
Underground transportiert pro
Jahr 1,3 Milliarden Passagiere.

Anzahl der Ziige: 2.702
Streckennetz: 301,1km
Stationen: 247

Linien: 9 von der Tokyo Metro,
4 von der Toei-U-Bahn, die die
Prafektur betreibt

Offizielle Kapazitat

pro Waggon: 150 Passagiere
Auslastung in der
Rushhour: 300 Passagiere

In der Toei-U-Bahn werden
deshalb wéhrend der StoRzeit
,Women only“-Waggons geflhrt.

Yohei Takei macht Fotos, wie Pari Nakaya-
ma von Bar zu Bar schlendert und M. Lonely
spielt. Dann bricht er eilig auf, in zwei Stun-
den muss die Stabchenpause fertig sein.

19:00 Yoshiki Torii ist der Herr der Zei-
chen. Er leitet die Korrekturabteilung der
oYomiuri Shimbun“. Aus 15.000 Zeichen,
Kanji, besteht Japans kompliziertes Schrift-
system. Kanji sind eigentlich Piktogramme,
so erinnert das Symbol fiir Berg an einen
Berg, das fiir Fluss an einen Fluss. Verben
und Adjektive werden aus bis zu sicben Kanji
zusammengesetzt. Alle paar Jahre legt eine
Abteilung des Bildungsministeriums einen
Kernwortschatz fest. Aktuell sind das 2.136
Kanji. Daran orientieren sich die Lehrpldne
in den Schulen und die Journalisten beim
Schreiben ihrer Artikel. Es ist der Versuch,

U-Bahn-Station:
Die 34,6 Millionen
Einwohner der
Metropolregion
Tokio missen
erst einmal
bewegt werden.

eine tberkomplexe Sprache zu bindigen.
Das Buch des Ministeriums steht auf Toriis
Tisch neben einer zerfledderten Broschiire,
in der die Redakteure Beispiele fur guten Stil
sammeln. =

[ i
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Ohne Comics geht es nicht

Neben ,Kobo-chan" und ,Mitard",
dem Katzchen und Maskottchen der
~Yomiuri Shimbun*, erfreuen sich auch
die Abenteuer von ,Office Kenta",
dem Burohund (0.), groBer Beliebtheit.

In dem vollbesetzten Raum wird kaum
gesprochen, das einzige Gerdusch ist das der
Drucker, die pausenlos Papier ausspucken.
Es herrscht Hochbetrieb, Toriis Ubersicht ist
gefragt. Er teilt den knapp 40 Korrektoren
die Artikel zu: einen Bericht tiber die Pliane
fiir das neue Olympiastadion, Filmkritiken,
Rezepte, Meldungen zur Verkehrslage auf
verschiedenen U-Bahn-Linien, Sportergeb-
nisse, Nachrichten aus aller Welt, Gossip
der Tokioter Promi-Szene, Modekolumnen.
Blatt fir Blatt, Kanji fir Kanji. Fehler wer-
den wie in der Schule mit spitzen roten Stif-
ten angestrichen.

90 TERRA MATER
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Auch Kobo-chan wird kontrolliert, zur
Freude des Korrektors, dem er gerade zu-
geteilt wird. , Kobo-chan“ ist eine Mischung
aus dem ,Kleinen Nick® und ,Charly
Brown®. Der Comic erscheint seit 1982 im-
mer auf der Seite mit den vermischten Nach-
richten aus Tokio und gehért zu den be-
liebtesten Figuren Japans. Seine Abenteuer
wurden sogar verfilmt. Seit zwei Jahren aber
muss er sich den Platz am Samstag mit Mitaro
teilen. In Japan haben fast alle Unternehmen
ein yuru kyara, eine Art Maskottchen. Mitaro
ist das yuru kyara der ,Yomiuri Shimbun®,
ein Kéatzchen mit dickem Kopf und einma-
liger Karriere. Es ist Werfer einer Baseball-
mannschaft, der Yorwumi Nyaiantsu, was in ja-
panischen Ohren wie miau-miau klingt.

——4

Schlag auf Schlag

SPORTREPORTER FUJIO TANAKA UND BASE-
BALLPROFI YOSHIYUKI KAMEI SCHLIESSEN
EINEN DEAL.

Yoshiyuki Kamei pendelt den Schliger

lassig in einer Hand aus, schwingt ihn tiber
die Schulter, wiegt sich leicht im Oberkorper,
versteift sich, friert fiir einen Moment ein,
als hitte jemand die Pausetaste gedriickt. Es
folgt ein Klicken, die Maschine feuert den
Ball ab, der Athlet zieht voll durch, trifft,
macht zwei Schritte zur Seite, den Schwung
abfedernd. Er schaut dem Ball nach, der viel
zu hoch steigt und dann ins Feld plumpst.

»,Da konnte heute was gehen®, sagt Fujio
Tanaka mehr zu sich selbst. Im Ernst? ,Ja,
Kamei war noch nie gut im Einschlagen. Er
wirkt aber frischer als zuletzt.”

Tanaka ist Sportreporter bei der ,,Yomi-
uri Shimbun“ und schreibt seit 1997 uber
Baseball. Er ist seit zwei Uhr im Stadion,
dem Tokyo Dome, hat mit Spielern gesprochen,
iber ihre Form, tiber die letzte Niederlage,
uber die Aussichten fiir die Saison, aber er
hat noch keinen Aufhénger fiir seinen Be-
richt. In einer Stunde geht es los, die Spieler
sind fertig mit dem Aufwérmen.

»,Hey Yoshi, hast du 'ne Minute? Wie lauft’s
denn so?

Kamei schlendert zu Tanaka und stiitzt
sich auf zwei Schlagern ab, als wiren =

.E:luu T30 T R ] )

1: Leserin in der U-Bahn Die meisten Tokioter

beziehen ihre Zeitung im Abonnement.

2: Konzerthalle Die ,Yomiuri Shimbun* leistet sich
sogar ein eigenes Orchester.

3: Stillleben mit Neon Schrilles Treiben, straffe Regeln.
4: Fashion Victim Nicht wenige Frauen und Ménner

in Tokio leben auf zehn Quadratmetern, tragen aber
ausschlieflich Haute Couture.

5: Portal der ,Yomiuri Shimbun* Als die Zeitung
1874 gegriindet wurde, bestand sie blof3 aus einer
einzigen Seite und sah aus wie ein Flugblatt.

FAXIMILE: THE YOMIURI SHIMBUN
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20 Tokio Sport

es Spazierstocke. ,Die Schulter zwickt, die

Wade ist entziindet, also ich wiirde sagen:

fantastisch.”

Verstehe.“

»Aber erzahl das nicht dem Coach. Dann

verrate ich dir auch was.*

Klar.“

Kamei senkt die Stimme: ,,Ich werde heute et-

was spielen, was ich noch nie gespielt habe.”

Tanaka weif}, dass das nur eines bedeuten

kann: ,,Aha, das hast du im Gefihl?“

,»Nein, als ich heute in die Kabine kam, kleb-

te an meinem Spind ein Zettel des Trainers.

Auf dem stand, was er von mir erwartet.”
Kamei zwinkert, als wolle er sagen: Wir

wissen doch beide, wie es lauft. Dann dreht

er sich um und geht zum Spielertunnel.

Fujio Tanaka hat seinen Aufhénger: Yoshi-
yoki Kamei wird das erste Mal in seiner
Karriere yonban dasha, vierter Schliger, sein
— eine zentrale Position im Spiel, auf der Le-
genden der Giants gespielt haben. Wie wird
er mit diesem Druck umgehen? Tanaka
macht sich auf den Weg zur Pressetribtine
und fédngt an zu schreiben.

Baseball st in Japan Sport Nummer eins, vor
Fuflball und Sumo. Und die Yomiuri Giants
sind mit 22 Titeln Rekordmeister des Landes.
Die 1934 als erste Profitruppe Japans gegrin-

Stadion der Yomiuri Giants Es passt zur grofSten
Zeitung der Welt, dass zu ihrem Imperium auch der
japanische Rekordmeister im Baseball gehort.

deten Giants werden heif} geliebt und leiden-
schaftlich gehasst. Letzteres hat auch damit
zu tun, dass sie der ,Yomiuri Shimbun“ ge-
héren. Sie sind einerseits Werbetrager fur die
Zeitung, andererseits schreiben ihre Reporter
iber das Team. Viele Gegner finden, sie k-
men in den Berichten zu schlecht weg.

Heute geht es gegen die Zokyo Yakult
Swallows. Giganten gegen Schwalben — keine

A
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Baseball-Star Yoshiyuki Kamei ,Ich werde etwas spielen, was ich noch nie gespielt habe. Als ich heute
in die Kabine kam, klebte an meinem Spind ein Zettel meines Trainers. Auf dem stand, was er von mir erwartet.”

Frage, wer das Spiel gewinnen miisste. Kurz
vor dem Anwurf jagt die Stadionregie noch
einmal die Hymne der Giants tiber die Laut-
sprecher: ,,Der Ball fliegt, fliegt in den Him-
mel/ Wie feurig euer Kampfgeist ist/ Wie die
Kraft der Spieler das Feld erhellt/Los, los,
los, o Giants, los!“

Viel hilft das nicht, und der Grund da-
fiir heiflt Yasuhiro Ogawa, der Werfer der
Swallows. Obwohl erst in seiner zweiten Sai-
son, strotzt er vor Selbstvertrauen. Heraus-
fordernd fixiert er seine Gegner, nimmt lang-
sam den Ball aus dem Handschuh, wirft das
linke Bein in die H6he, holt mit dem rechten
Arm weit aus — Strike. Ein Wurf schéner als
der andere, drei nacheinander — Strike out!
Nach dem funften Inning steht es 4 zu 1 fur
die Swallows.

Im sechsten lduft es besser fir die
Giants. Zwei Bases sind schon besetzt, als
Kamei an die Reihe kommt. Er steht so ru-
hig da, dass eine Miinze auf dem Ende sei-
nes Schlagers liegen bleiben wirde, das Ti-
ming des Schwungs ist perfekt, der Ball fliegt
durch das Outfield, Kamei schafft es auf die
erste Base. Vielleicht ist Ogawa miide oder
nun nervos, auf jeden Fall wird die Runde
fir ihn zum Debakel: Die Giants bringen

vier Mann nach Hause, drehen das Spiel und
gewinnen am Ende 5:4.

Tanaka sitzt auf der Tribtine und hackt
die Aufholjagd der Giants in seinen Laptop.
Der yonban dasha Yoshiyuki Kamei hat gut
gespielt: vier Schldge, zwei Hits, eine Quo-
te von fiinfzig Prozent. Der Spielbericht hat
jetzt sogar ein Happy End. Reportergliick.

22:30 Fiir Koh Takehara war es ein langer
Tag. Er schaut noch einmal tiber die Titel-
seite: Dort steht alles, was ein Dutzend Re-
porter und Redakteure tiber den Brand im
Shinkansen recherchiert und dann aufge-
schrieben haben.

Und das Motiv? Haruo Hayashizaki,
71 Jahre alt, aus Nishi-Ogikubo in Tokio
hat sich wohl angeziindet, weil er von seiner
Rente nicht leben konnte. Er hat die Scham
nicht mehr ertragen, ein ganzes Leben ge-
arbeitet zu haben und nun als Bittsteller da-
zustehen. Takehara schickt die Titelseite an
die Druckerei.

FAXIMILE: THE YOMIURI SHIMBUN
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