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Jedes Jahr werden paliistinensi-
sche Kinder und Jugendliche in
[srael inhaftiert. Nach ihrer Frei-
lassung finden viele sich nicht
mehr im Alltag zurecht.

Tobias Asmuth, Ramallah

Ein Held? Als Diya Shamasneh aus
dem Gefingnis in Israel nach Hause in
sein Dorf Azzun kam, war er einer. Zu-
mindest haben ihm das alle gesagt — die
Mutter, die Brider und die jiingere
Schwester, die Freunde und sogar die
Nachbarn auf der Strasse. Ein Held sei
er, so sagten sie immer wieder, weil er
fir die Unabhéngigkeit Paldstinas mit
seiner Freiheit bezahlt habe. Diya fiihlte
sich geehrt, aber wie ein Held fiihlte er
sich nicht. Er war stidndig nervos, ass
kaum, schlief schlecht. Die Schule brach
er ab, weil er sich nicht mehr konzen-
trieren konnte. Seine Tage waren leer,
er hatte keine Aufgabe, kein Ziel.

Malen zwischen Appellen

Diya Shamasneh war 15 Jahre alt, als er
an einem Kontrollposten der israeli-
schen Armee festgenommen wurde.
Sein Name stand auf einer Liste mit den
Namen anderer Jugendlicher. Angeb-
lich hatte er bei Demonstrationen Stei-
ne auf israelische Soldaten geworfen,
was er leugnete. Darauf wurde er zu
acht Monaten Haft verurteilt. «Im Ge-
fangnis funktionierst du wie ein Robo-
ter», sagt Diya. Er hatte nun nicht mehr
nur einen Namen, sondern auch eine
Nummer. Jeden Tag gab es Zahlappelle.
Um sechs und neun Uhr morgens, noch
einmal mittags und wieder abends um
neun, sieben Tage die Woche.

Dazwischen hitten sie lesen oder
fernsehen, manchmal auch im Hof Fuss-
ball spielen konnen, erzéhlt er. Ein paar
Burschen hitten auch gezeichnet und
gemalt. Diya zeigt auf die Wand im
Wohnzimmer des Hauses seiner Mutter.
Neben einem Fahnchen des FC Barce-
lona hédngt ein Bild, auf dem eine Hand
eine Rose hilt. Dariiber steht: «Fiir die
Menschen, die ich liebe.» Sein ilterer
Bruder habe das Bild gemalt, der eben-
falls in Israel im Gefingnis sass, genauso
wie sein éltester Bruder.

«Im Gefingnis sehnst du dich nach
deiner Familie. Du willst frei sein. Aber
draussen merkst du, dass sich dein
Leben total gedndert hat», sagt Diya,
«und auch wenn die Leute dich danach
fragen, du sprichst nicht tiber deine Er-
fahrungen im Gefingnis.» Warum?
Diya ziindet sich eine Zigarette an,
raucht aber nicht. Er sitzt auf dem Sofa,
scheint in Gedanken versunken. Draus-
sen scheppert und leiert der Muezzin
vom Band. Dann sagt er, dass er es nicht
wisse. Was er wisse, sei, dass er sich
heute wieder frei fithle. Der Grund da-
fiir sei der Foto-Workshop von Khaled
Jarrar, den Diya mit anderen ehemali-
gen gefangenen Jugendlichen besucht
hat. «Heute lebe ich nicht mehr in der
Vergangenheit. Ich belege Computer-
Kurse und nehme Englischunterricht.»

Fotografie als Therapie

Der Fotograf Khaled Jarrar hat zum Ge-
spriach in Ramallah seinen Laptop mit-
gebracht und klickt durch Bilder, die
Steine, Griser, Blétter, Blumen oder
Schatten von Bdumen und Strauchern
zeigen. «Am ersten Tag habe ich den
Jungen erklirt, wie die Kamera funktio-
niert und eine gute Foto aussieht.» Das
Schwierigste an seinen Foto-Workshops
sei es, mit den Burschen tiiber ihre Zeit
im Gefingnis, ihre Erfahrungen und Er-
lebnisse zu reden. «Dariiber sollen sie
sich dann in den Bildern ausdriicken»,
erklart Jarrar.

Beim letzten Mal hétten ein paar der
Burschen ein Handy-Video mitge-
bracht, in dem sie israelische Soldaten
spielten, die nachts bei einer Razzia ihre
Freunde aus den Betten heraus verhaf-
ten. Aber einen solchen Film findet
Jarrar banal, denn das sei schliesslich
nichts Besonderes in Paldstina. Tatséch-
lich gibt es nach Angaben der inter-

Von einem Getingnis ins andere

Aus der Haft entlassene palistinensische Jugendliche kiimpfen mit inneren und dusseren Barrieren

Ein Paldstinenser liuft der mit Graffiti bemalten israelischen Sperranlage in Bethlehem entlang.

nationalen Nichtregierungsorganisation
Defence for Children International je-
des Jahr fast 1000 Zwischenfille, bei
denen Kinder und Jugendliche fest-
genommen werden. Manche von ihnen
werden nach Stunden wieder freigelas-
sen, einige tagelang verhort und andere
zu mehrmonatigen Haftstrafen verur-
teilt. Knapp 300 Kinder und Jugend-
liche sitzen im Augenblick in israeli-
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schen Gefangnissen, schétzt das Uno-
Hilfswerk fiir Paldstina-Fliichtlinge.
Thre durchschnittliche Haftzeit liegt
zwischen vier und sechs Monaten.

‘Wihrend der ersten Intifada ist auch
Jarrar nachts aus dem Bett geholt und
verhaftet worden. Er war damals 14
Jahre alt, ein Freund hatte seinen Na-
men und ein Dutzend anderer genannt,
vielleicht um sich selbst zu entlasten, wie
Jarrar vermutet. Er habe damals immer
wieder nur den einen Satz gesagt: «I did
not throw stones.» Jarrar wurde nach
zwei Tagen freigelassen. Auch deshalb
will er heute anderen Burschen helfen,
die nicht sein Gliick hatten.

Kinder vor dem Militirgericht

Die israelische Menschenrechtsorgani-
sation Betselem kritisiert die Praxis der
israelischen Sicherheitskrifte, Kinder
und Jugendliche nachts zu verhaften,
schon seit Jahren, ebenso die Tatsache,
dass bei den Verhoren oft keine An-
wilte anwesend sind und es immer wie-
der zu Drohungen sowie Schldgen
kommt. «Kinder und Jugendliche im
Westjordanland stehen unter der Mili-
tarstrafgerichtsbarkeit», sagt Sarit Mi-
chaeli, «sie werden fiir Vergehen verur-
teilt, fiir die kein israelisches Kind nur
einen Tag im Gefidngnis sédsse.» Betse-

lem fordert daher, das israelische Ju-
gendstrafrecht auch im Westjordanland
anzuwenden. Das jetzige System zer-
store die Lebenswege von Jugendlichen.

Nach einem neuen Bericht des Refu-
gee Studies Centre der Universitdt Ox-
ford verursacht der ungeloste Konflikt
immer mehr psychosoziale Erkran-
kungen. Die Rechte von Kindern wiir-
den missachtet, ihr Alltag werde immer
prekdrer, so fassen Jason Hart und
Claudia lo Forte ihre Untersuchungen
zusammen.

Auch Hamza Yaseen hat am Foto-
Workshop von Khaled Jarrar teilge-
nommen. Hamza wohnt im Dorf Bilin,
das direkt am israelischen Sicherheits-
zaun liegt. Jeden Freitag gibt es hier
Demonstrationen gegen die Sperran-
lage. Auf einer ist Hamza verhaftet wor-
den. 15 Jahre alt war er damals, auch er
soll Steine geworfen haben. Dafiir sass
er neun Monate in israelischen Gefiang-
nissen.

Nach seiner Entlassung hatte Hamza
Gliick. Er konnte an einem Programm
teilnehmen, das von ECHO, dem Amt
fir humanitére Hilfe der Européischen
Kommission, finanziert wurde. «Hamza
hat nicht mehr gesprochen, er hatte
iiberhaupt kein Selbstbewusstsein»,
sagt Walid Amra. Der Sozialarbeiter
sitzt auf einem Sofa im Haus von
Hamzas Eltern. «Durch die psychologi-
sche Betreuung hat er gemerkt, dass er
mit seinen Gefiihlen nicht allein ist.
Hier waren zwar viele Menschen schon
im Geféngnis, aber dariiber wird kaum
gesprochen.»

Hamza knetet seine Hinde, hort
‘Walid still zu und erzihlt dann, dass er
mit einigen der Burschen aus dem
Workshop immer noch Kontakt habe.
Die Gespriche iiber die Zeit als Gefan-
gene habe die Gruppe verbunden. In
den drei Tagen habe er viel Bitterkeit
hinter sich gelassen.

Frither hat Hamza davon getraumt,
Fussballprofi zu werden. Ein Bild seines
Idols Ronaldo héngt immer noch an
einer Wand des Zimmers. Mit einer
paléstinensischen Jugendauswahl ist er
sogar einmal nach Frankreich eingela-
den worden. Heute will er unbedingt
Fotograf werden und mit der Kamera
die Demonstrationen in seinem Dorf

begleiten: «Die Welt soll sehen, dass wir
nicht einfach aufgeben.»

Druck der Gesellschaft

Auch Ayat Abasi will weiterkdmpfen,
vor allem gegen die Vorurteile und das
Misstrauen ihrer Umgebung. Die junge
Frau steht in einem kleinen Fotostudio
in Hebron vor einer Bliimchenwiese mit
Schmetterlingen, vor der sich besonders
gerne Verliebte von ihr ablichten lassen.
Hier begann sie vor ein paar Monaten
als Assistentin zu arbeiten, nachdem sie
die Schule aufgegeben hatte. «<Am ers-
ten Schultag nach meiner Zeit im Ge-
féngnis liess die Direktorin alle Schiile-
rinnen im Hof antreten und erklédrte
ihnen dann, dass sie mich meiden soll-
ten», erzdhlt Ayat, «Ich sei unrein,
wahrscheinlich ein Spionin.»

Dem Druck hielt Ayat nicht lange
stand, zumal sie auch in ihrer Familie
Probleme bekam. «Als ich mit 15 Jahren
in Haifa im Geféingnis sass, habe ich
meine Eltern vermisst. Aber jetzt ver-
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stehen sie nicht, dass ich immer noch
meinen Mitgefangenen Briefe schreibe.
Sie wollten mich zwingen, den Kontakt
abzubrechen.»

Die paléstinensische Gesellschaft
macht es Jugendlichen nicht leicht, sagt
Ureib Amad, die fiir ECHO im West-
jordanland und in Gaza arbeitet. Es
gebe das Vorurteil, die Kinder konnten
im Geféangnis auf die schiefe Bahn ge-
raten oder gar zu Kollaborateuren um-
erzogen worden sein. Bei Méadchen be-
stehe der Verdacht, sie konnten ihre
Unschuld verloren haben. Manche Ju-
gendliche sagten, sie seien von einem
Gefingnis in ein anderes gekommen.

Ayat Abasi ist dem Besitzer des
Fotostudios dankbar, dass er sie ange-
stellt hat. Diese solidarische Geste habe
sicherlich damit zu tun, dass einer seiner
Briider ebenfalls in einem israelischen
Gefdngnis sitze, vermutet sie. Sonst
habe sie keine Unterstiitzung von den
Menschen auf der Strasse erfahren -
«die Zeit, in der gefangene Kinder Hel-
den waren, ist vorbei».
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