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Von einem Gefängnis ins andere
Aus der Haft entlassene palästinensische Jugendliche kämpfen mit inneren und äusseren Barrieren

Jedes Jahr werden palästinensi-
sche Kinder und Jugendliche in
Israel inhaftiert. Nach ihrer Frei-
lassung finden viele sich nicht
mehr im Alltag zurecht.

Tobias Asmuth, Ramallah

Ein Held? Als Diya Shamasneh aus
dem Gefängnis in Israel nach Hause in
sein Dorf Azzun kam, war er einer. Zu-
mindest haben ihm das alle gesagt – die
Mutter, die Brüder und die jüngere
Schwester, die Freunde und sogar die
Nachbarn auf der Strasse. Ein Held sei
er, so sagten sie immer wieder, weil er
für die Unabhängigkeit Palästinas mit
seiner Freiheit bezahlt habe. Diya fühlte
sich geehrt, aber wie ein Held fühlte er
sich nicht. Er war ständig nervös, ass
kaum, schlief schlecht. Die Schule brach
er ab, weil er sich nicht mehr konzen-
trieren konnte. Seine Tage waren leer,
er hatte keine Aufgabe, kein Ziel.

Malen zwischen Appellen
Diya Shamasneh war 15 Jahre alt, als er
an einem Kontrollposten der israeli-
schen Armee festgenommen wurde.
Sein Name stand auf einer Liste mit den
Namen anderer Jugendlicher. Angeb-
lich hatte er bei Demonstrationen Stei-
ne auf israelische Soldaten geworfen,
was er leugnete. Darauf wurde er zu
acht Monaten Haft verurteilt. «Im Ge-
fängnis funktionierst du wie ein Robo-
ter», sagt Diya. Er hatte nun nicht mehr
nur einen Namen, sondern auch eine
Nummer. Jeden Tag gab es Zählappelle.
Um sechs und neun Uhr morgens, noch
einmal mittags und wieder abends um
neun, sieben Tage die Woche.

Dazwischen hätten sie lesen oder
fernsehen, manchmal auch im Hof Fuss-
ball spielen können, erzählt er. Ein paar
Burschen hätten auch gezeichnet und
gemalt. Diya zeigt auf die Wand im
Wohnzimmer des Hauses seiner Mutter.
Neben einem Fähnchen des FC Barce-
lona hängt ein Bild, auf dem eine Hand
eine Rose hält. Darüber steht: «Für die
Menschen, die ich liebe.» Sein älterer
Bruder habe das Bild gemalt, der eben-
falls in Israel im Gefängnis sass, genauso
wie sein ältester Bruder.

«Im Gefängnis sehnst du dich nach
deiner Familie. Du willst frei sein. Aber
draussen merkst du, dass sich dein
Leben total geändert hat», sagt Diya,
«und auch wenn die Leute dich danach
fragen, du sprichst nicht über deine Er-
fahrungen im Gefängnis.» Warum?
Diya zündet sich eine Zigarette an,
raucht aber nicht. Er sitzt auf dem Sofa,
scheint in Gedanken versunken. Draus-
sen scheppert und leiert der Muezzin
vom Band. Dann sagt er, dass er es nicht
wisse. Was er wisse, sei, dass er sich
heute wieder frei fühle. Der Grund da-
für sei der Foto-Workshop von Khaled
Jarrar, den Diya mit anderen ehemali-
gen gefangenen Jugendlichen besucht
hat. «Heute lebe ich nicht mehr in der
Vergangenheit. Ich belege Computer-
Kurse und nehme Englischunterricht.»

Fotografie als Therapie
Der Fotograf Khaled Jarrar hat zum Ge-
spräch in Ramallah seinen Laptop mit-
gebracht und klickt durch Bilder, die
Steine, Gräser, Blätter, Blumen oder
Schatten von Bäumen und Sträuchern
zeigen. «Am ersten Tag habe ich den
Jungen erklärt, wie die Kamera funktio-
niert und eine gute Foto aussieht.» Das
Schwierigste an seinen Foto-Workshops
sei es, mit den Burschen über ihre Zeit
im Gefängnis, ihre Erfahrungen und Er-
lebnisse zu reden. «Darüber sollen sie
sich dann in den Bildern ausdrücken»,
erklärt Jarrar.

Beim letzten Mal hätten ein paar der
Burschen ein Handy-Video mitge-
bracht, in dem sie israelische Soldaten
spielten, die nachts bei einer Razzia ihre
Freunde aus den Betten heraus verhaf-
ten. Aber einen solchen Film findet
Jarrar banal, denn das sei schliesslich
nichts Besonderes in Palästina. Tatsäch-
lich gibt es nach Angaben der inter-

nationalen Nichtregierungsorganisation
Defence for Children International je-
des Jahr fast 1000 Zwischenfälle, bei
denen Kinder und Jugendliche fest-
genommen werden. Manche von ihnen
werden nach Stunden wieder freigelas-
sen, einige tagelang verhört und andere
zu mehrmonatigen Haftstrafen verur-
teilt. Knapp 300 Kinder und Jugend-
liche sitzen im Augenblick in israeli-

schen Gefängnissen, schätzt das Uno-
Hilfswerk für Palästina-Flüchtlinge.
Ihre durchschnittliche Haftzeit liegt
zwischen vier und sechs Monaten.

Während der ersten Intifada ist auch
Jarrar nachts aus dem Bett geholt und
verhaftet worden. Er war damals 14
Jahre alt, ein Freund hatte seinen Na-
men und ein Dutzend anderer genannt,
vielleicht um sich selbst zu entlasten, wie
Jarrar vermutet. Er habe damals immer
wieder nur den einen Satz gesagt: «I did
not throw stones.» Jarrar wurde nach
zwei Tagen freigelassen. Auch deshalb
will er heute anderen Burschen helfen,
die nicht sein Glück hatten.

Kinder vor dem Militärgericht
Die israelische Menschenrechtsorgani-
sation Betselem kritisiert die Praxis der
israelischen Sicherheitskräfte, Kinder
und Jugendliche nachts zu verhaften,
schon seit Jahren, ebenso die Tatsache,
dass bei den Verhören oft keine An-
wälte anwesend sind und es immer wie-
der zu Drohungen sowie Schlägen
kommt. «Kinder und Jugendliche im
Westjordanland stehen unter der Mili-
tärstrafgerichtsbarkeit», sagt Sarit Mi-
chaeli, «sie werden für Vergehen verur-
teilt, für die kein israelisches Kind nur
einen Tag im Gefängnis sässe.» Betse-

lem fordert daher, das israelische Ju-
gendstrafrecht auch im Westjordanland
anzuwenden. Das jetzige System zer-
störe die Lebenswege von Jugendlichen.

Nach einem neuen Bericht des Refu-
gee Studies Centre der Universität Ox-
ford verursacht der ungelöste Konflikt
immer mehr psychosoziale Erkran-
kungen. Die Rechte von Kindern wür-
den missachtet, ihr Alltag werde immer
prekärer, so fassen Jason Hart und
Claudia lo Forte ihre Untersuchungen
zusammen.

Auch Hamza Yaseen hat am Foto-
Workshop von Khaled Jarrar teilge-
nommen. Hamza wohnt im Dorf Bilin,
das direkt am israelischen Sicherheits-
zaun liegt. Jeden Freitag gibt es hier
Demonstrationen gegen die Sperran-
lage. Auf einer ist Hamza verhaftet wor-
den. 15 Jahre alt war er damals, auch er
soll Steine geworfen haben. Dafür sass
er neun Monate in israelischen Gefäng-
nissen.

Nach seiner Entlassung hatte Hamza
Glück. Er konnte an einem Programm
teilnehmen, das von ECHO, dem Amt
für humanitäre Hilfe der Europäischen
Kommission, finanziert wurde. «Hamza
hat nicht mehr gesprochen, er hatte
überhaupt kein Selbstbewusstsein»,
sagt Walid Amra. Der Sozialarbeiter
sitzt auf einem Sofa im Haus von
Hamzas Eltern. «Durch die psychologi-
sche Betreuung hat er gemerkt, dass er
mit seinen Gefühlen nicht allein ist.
Hier waren zwar viele Menschen schon
im Gefängnis, aber darüber wird kaum
gesprochen.»

Hamza knetet seine Hände, hört
Walid still zu und erzählt dann, dass er
mit einigen der Burschen aus dem
Workshop immer noch Kontakt habe.
Die Gespräche über die Zeit als Gefan-
gene habe die Gruppe verbunden. In
den drei Tagen habe er viel Bitterkeit
hinter sich gelassen.

Früher hat Hamza davon geträumt,
Fussballprofi zu werden. Ein Bild seines
Idols Ronaldo hängt immer noch an
einer Wand des Zimmers. Mit einer
palästinensischen Jugendauswahl ist er
sogar einmal nach Frankreich eingela-
den worden. Heute will er unbedingt
Fotograf werden und mit der Kamera
die Demonstrationen in seinem Dorf

begleiten: «Die Welt soll sehen, dass wir
nicht einfach aufgeben.»

Druck der Gesellschaft
Auch Ayat Abasi will weiterkämpfen,
vor allem gegen die Vorurteile und das
Misstrauen ihrer Umgebung. Die junge
Frau steht in einem kleinen Fotostudio
in Hebron vor einer Blümchenwiese mit
Schmetterlingen, vor der sich besonders
gerne Verliebte von ihr ablichten lassen.
Hier begann sie vor ein paar Monaten
als Assistentin zu arbeiten, nachdem sie
die Schule aufgegeben hatte. «Am ers-
ten Schultag nach meiner Zeit im Ge-
fängnis liess die Direktorin alle Schüle-
rinnen im Hof antreten und erklärte
ihnen dann, dass sie mich meiden soll-
ten», erzählt Ayat, «Ich sei unrein,
wahrscheinlich ein Spionin.»

Dem Druck hielt Ayat nicht lange
stand, zumal sie auch in ihrer Familie
Probleme bekam. «Als ich mit 15 Jahren
in Haifa im Gefängnis sass, habe ich
meine Eltern vermisst. Aber jetzt ver-

stehen sie nicht, dass ich immer noch
meinen Mitgefangenen Briefe schreibe.
Sie wollten mich zwingen, den Kontakt
abzubrechen.»

Die palästinensische Gesellschaft
macht es Jugendlichen nicht leicht, sagt
Ureib Amad, die für ECHO im West-
jordanland und in Gaza arbeitet. Es
gebe das Vorurteil, die Kinder könnten
im Gefängnis auf die schiefe Bahn ge-
raten oder gar zu Kollaborateuren um-
erzogen worden sein. Bei Mädchen be-
stehe der Verdacht, sie könnten ihre
Unschuld verloren haben. Manche Ju-
gendliche sagten, sie seien von einem
Gefängnis in ein anderes gekommen.

Ayat Abasi ist dem Besitzer des
Fotostudios dankbar, dass er sie ange-
stellt hat. Diese solidarische Geste habe
sicherlich damit zu tun, dass einer seiner
Brüder ebenfalls in einem israelischen
Gefängnis sitze, vermutet sie. Sonst
habe sie keine Unterstützung von den
Menschen auf der Strasse erfahren –
«die Zeit, in der gefangene Kinder Hel-
den waren, ist vorbei».

Ein Palästinenser läuft der mit Graffiti bemalten israelischen Sperranlage in Bethlehem entlang. EMILIO MORENATTI / AP
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