
Nachmittags in Leitza
Der Spielplatz für Pelota, 
das Frontón, ist der 
Mittelpunkt des Orts. 
Die Regeln sind simpel: 
Ein Hartgummiball, 
eine Wand am Ende und 
die bloße Hand genügen, 
um festzustellen, wer 
am Ende der Bessere ist.
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HAND  
AUFS 

HERZ
Pelota ist der Nationalsport der Basken.  

Das jahrhundertealte Ballspiel ist wie dieses Volk: 
hart und kraftvoll, ehrlich und elegant.

Und: Es macht unempfindlich gegen Schmerz.
TEXT: TOBIAS ASMUTH  

FOTOS: STEPHAN PRAMME
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WUCHTIG SCHLÄGT 
DIE HAND DEN 
BALL GEGEN DIE 
WAND. Gleich der 
erste Ballwechsel ist  
zäh umkämpft, An-
griff wechselt mit 

Abwehr. Die zwei Spieler versuchen, sich gegen-
seitig aus dem Feld zu treiben, sprinten vor und 
zurück, nach links und nach rechts; es gilt, das 
Zentrum des Felds zu gewinnen, von wo aus 
man das Spiel am besten beherrscht. 

Olaizola gegen Bengoetxea. Beide Spieler 
haben als Kinder mit Pelota begonnen, in ihren 
Dörfern im Norden der spanischen Provinz Na-
varra. Sie sind gute Freunde und dennoch ewige 
Gegner, aktuell vielleicht die besten Pelotaris, je-
des Duell zwischen ihnen ein Klassiker. 

Pamplona, Frontón Labrit 
DER KAMPFGEIST EINES HASEN 

Bengoetxeas Körper dreht sich mit voller Vehe-
menz in den Schlag, der Ball rauscht unerreich-
bar die Linie entlang. Der erste Punkt geht an 
ihn, er feiert mit geballten Fäusten. Doch die 
nächsten vier Punkte gehören Olaizola. Sein 
Arm ist schnell, seine Schläge sind hart und 
präzis. Wann immer sich eine Chance bietet, 
riskiert er – und wird belohnt. Olaizolas Stil ist 
kraftvoll und elegant, er ist der große alte Mann 
des Pelota a mano.

Diese Variante des baskischen National-
sports ist die ehrlichste: Sie wird mit der bloßen 
Hand gespielt, ohne Schläger, ohne Schutz, die 
Handflächen und Finger nur durch Klebepflas-
ter vor dem unvermeidlichen Schmerz geschützt.

Aimar Olaizola, 37, hat in seiner Karriere 
schon 14 txapelas (Baskenmützen) gewonnen, mit 
denen der Sieger einer Meisterschaftsrunde ge-
ehrt wird. Oinatz Bengoetxea, 33, erst vier Kap-
pen. Diese Qualität füllt die Ränge der Pelota-
Halle in Pamplona, der Frontón Labrit, mit 1.000 
Zuschauern. Hier ist es intimer als in Bilbao, wo 
im größten Frontón 3.000 Menschen Platz finden, 
dichter, familiärer. Ein moderner Frontón besitzt 
drei Wände; nach vorn, zu den Zuschauern hin, 
ist das Spielfeld offen. Wie beim Squash schla-
gen die Spieler abwechselnd den Ball, Spanisch 
pelota, auf die vordere Wand, frontis. Die Regeln 
sind einfach: Der Ball darf mehrere Wände be-
rühren, muss aber bei jedem Schlag am Frontis 
aufschlagen. Er darf danach nicht ins Aus gehen 
oder mehr als einmal aufspringen. 

Viejo zorro, alter Fuchs, ist einer der vielen 
Spitznamen, die Olaizola in seiner Karriere be-
kommen hat. Kaum einer kann so gut eine Par-
tie lesen und sich so gut im Kopf des Gegners 
festsetzen. Wahrscheinlich ist es sein letztes Jahr 
als Spieler. Er ist so gut in Form wie schon lan-
ge nicht mehr. Die Wettquoten der corredores, der 
Buchmacher, sind eindeutig: 90/100 für Olaizola, 
40/100 für Bengoetxea. Die Corredores sind alte 
Herren in blauen Schlabberhemden, die mit 

SPANIEN
PORTUGAL

FRANKREICH

Pamplona

Madrid

Bergara

Saint-Jean-
de-Luz

Gleich geht’s los 
Noch wartet der Ball in 
der Hand des Spielers,  
die zum Schutz mit  
Pflaster umwickelt ist

Volle Kraft voraus 
Der gewiefte Pelota-
Profi Aimar Olaizola (blau) 
holt in seinem Match 
gegen Oinatz Bengoetxea 
(rot) das maximale Tempo 
aus seinem durch
gestreckten Schlagarm.

Applaus für alle 
Es kämpft Rot gegen  
Blau, doch das kümmert 
die Zuschauer kaum – 
das Spiel ist stets größer 
als jede Rivalität.
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Lasst uns wetten 
Das Frontón Labrit in 
Pamplona ist eine moder-
ne Pelota-Halle. Zwischen 
Spielfeld und Publikum 
wieseln die Buchmacher 
in ihren blauen Hemden.

Im Schatten des  
Rathauses Das Frontón 
im baskischen Städtchen 
Leitza besteht aus dem 
gleichen grauen Granit 
wie das Rathaus. Was 
Sinn ergibt: Beton würde 
auf Dauer unter der Wucht 
der Bälle zerbröseln.
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dem Rücken zum Spielfeld stehen und ihre An­
gebote ins Publikum schreien. Signalisiert ein 
Zuschauer mit einem Winken, das er setzen will, 
reißen sie einen Wettschein von ihrem Block, 
stopfen ihn in einen aufgeschnittenen Tennisball 
und treffen zielsicher ihren Kunden. 

Gerade fliegen nur wenige Tennisbälle hin­
auf in die Reihen, der Spielstand raubt den Zo­
ckern die Lust. 11:4 für Olaizola, der gnadenlos 
über seinen Gegner herfällt. Bengoetxea wird 
später sagen, er habe sich gefühlt wie ein Hase, 
der verzweifelt im Kreis rennt und immer zu spät 
kommt. Dann startet eine schöne Vorhand seine 
Aufholjagd, ein Ass, weitere Punkte folgen. Die 
Zuschauer feuern Bengoetxea an, der sich ener­
gisch ins Spiel zurückarbeitet, bis zum 11:11. 

In den Pausen unterhalten Musiker mit 
Tamburin und Akkordeon. Ihre Lieder feuern 
nicht die Spieler an, sie huldigen sich selbst: Gara 
Euskaldunak! Gara Euskal Herria. Wir sind Bas­
ken! Wir sind das Baskenland! Die Zuschauer 
stärken sich an der langen Bar mit Bier, Wein 
und Etxeko, dem baskischen Anisschnaps. Die 
Stimmung ist ausgelassen, aber versöhnlich – 
egal ob Olaizola oder Bengoetxea punktet. Letz­
terer geht zwar noch einmal 16:14 in Führung, 
doch dann überrumpelt Olaizola seinen Kontra­
henten. Matchball, 22:18, Sieg. Der alte Fuchs hat 
seinen Kopf aus der Schlinge gezogen.

Vor dem Match hat jeder Spieler drei Bälle 
ausgesucht, welche die Schiedsrichter in einem 
Körbchen bereithalten. Die Bälle müssen ein be­
stimmtes Gewicht und eine bestimmte Größe ha­
ben, sonst dürfen sie sich unterscheiden: Manche 
prallen höher ab, andere rutschen flach weg. Vor 
dem Aufschlag hat Olaizola den Ball gewechselt, 
vielleicht war das entscheidend. 

Das, was die Zeitung „Diario de Navarra“ 
morgen ein episches Ringen zweier Giganten 
nennen wird, ist vorbei. Die Spieler umarmen 
sich, Kinder stürmen auf Olaizola zu und wollen 
seine Schweißbänder. Die Zuschauer in der Hal­
le erheben sich, klatschen, jubeln, singen, feiern.

Saint-Jean-de-Luz, französisches Baskenland 
DIE WELT IN EINER KUGEL

In der Werkstatt von Ander Ugarte riecht es 
nach Leder und Leim. An der Wand stehen 
Maschinen, Bänder aus Kautschuk laufen über 
geschäftige Walzen, eine Singer-Nähmaschine 
spult Baumwollfäden auf und ab, ein Apparat mit 
roten Knöpfen spuckt ein Bällchen aus, etwas 

Wer Squash beherrscht, tut sich leichter  
mit den verbotenen Zonen.

PELOTA UND SEINE  
SPIELREGELN

Die Varianten 
Gespielt wird mit offener Hand („mano“), einem flachen Holzschläger 
(„paleta“) oder einem Korbschläger („cesta punta“). Es gibt direkte 
(fünf gegen fünf) und die populäreren indirekten Varianten (der Ball 
wird gegen die Wand gespielt; eins gegen eins oder zwei gegen zwei).

Das Spielfeld namens Frontón 
30 bis 54 Meter lang, 10 bis 11 Meter breit. Es ist nach vorn offen.  
Einfache Frontones haben nur eine Stirnseite.

Die Regeln: ähnlich wie bei Squash 
Der Spieler, der mit dem Aufschlag an der Reihe ist, lässt den Ball einmal 
aufspringen und schlägt ihn an die Stirnwand. Danach darf der Ball einmal 
aufspringen, kann aber auch aus der Luft gespielt werden. Fehler sind 
etwa: Der Ball springt zweimal auf, bevor der Gegenspieler ihn erreicht 
oder erreicht die Stirnwand nicht oder landet außerhalb des Felds.

Wer ist Sieger? 
Wer zuerst 22 („mano“), 40 („cesta punta“) und 45 Punkte („pala“) erreicht.

Erlaubte und verbotene Zonen 
Die Linien „pasa“ (üblicherweise 
Nummer 7) und „falta“ (Nummer 4) 
geben den Spielern jene Bereiche 
vor, wo der Ball erlaubterweise den 
Boden berühren darf – etwa nach 
einem Aufschlag. 

Taktik Routinierte Spieler nützen den Umstand, 
dass Boden („cancha“) und Seitenwand den Ball 

unterschiedlich abprallen lassen.

Pasa Falta
Frontis

Cancha
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kleiner als ein Tischtennisball. Früher steckte in 
den Pelota-Bällen ein Kern aus Holz, heute ist er 
aus Kunststoff. Sonst habe sich nichts geändert, 
sagt Ugarte, der Mann, der fast alle Pelota-Bälle, 
mit denen im Baskenland gespielt wird, herstellt: 
„Das Schöne? Die Materialien kommen von 
überall her. Der Kautschuk aus Brasilien, die 
Schafwolle aus Australien, die Baumwolle aus 
Ägypten, das Ziegenleder aus Pakistan. Doch am 
Ende steht ein einzigartiges baskisches Produkt.“ 
Seit 117 Jahren fertigt Ugartes Familie Pelotas. 
Die Maschinen dafür sind zum Teil seine Er-
findungen. Jahre hat er an ihnen getüftelt, trotz 
ihrer gelegentlichen Launen sind sie das Kapital 
seiner Manufaktur namens Punpa. 

Eine Stunde braucht Ugarte, um einen Pelo-
ta herzustellen. Um den Plastikkern wickelt eine 
seiner Maschinen zunächst die selbst hergestell-
ten Kautschukbänder: Ein paar Lagen mehr ma-
chen den Ball lebendiger, ein paar weniger träger. 
Dann wird die Gummikugel von einer anderen 
Maschine in Schafwolle eingedreht, mit Baum-
wolle fixiert und in einem Schraubstock in Form 
gepresst. Der Rest ist die Sache von Didier, der 
das Ziegenleder zuschneidet und zwei ovale Tei-
le mit routinierten Stichen um die Kugel zusam-

mennäht. Die Naht sieht aus wie eine Narbe auf 
der Haut, und um sie gleichsam zu heilen, wird 
der Ball am Ende mit Fett eingerieben.

In Holzkästen aufgereiht liegen unterschied-
lich große Pelotas für alle Varianten des Spiels: 
für pala, bei dem die Spieler mit einem kurzen 
Holzschläger die Bälle an die Wand prügeln; für 
remonte, das mit einem sichelförmigen Bastkorb 
gespielt wird, der die Bälle auf unglaubliche Ge-
schwindigkeiten beschleunigt; für pelota a mano, 
die ursprünglichste und populärste Form.

Für Basken ist Pelota das härteste, schnellste 
und gefährlichste Spiel der Welt. Ander Ugarte 
sammelt in seiner Werkstatt alte Bücher, die von 
dem „edlen Ballspiel“ schwärmen; und er kennt 
alle großen Pelotaris und ihre legendären Parti-
en: Atano III, der in den Dreißiger- und Vierzi-
gerjahren das Spiel revolutionierte und die Bälle 
elegant um seine Gegner tänzeln ließ. Oder des-
sen Nachfolger Miguel Gallastegui, der so hart 
schlug, dass er viele Jahre unbesiegt blieb, bis er 
sich weigerte vor dem spanischen Diktator Fran-
co zu spielen. Gallastegui durfte danach bei kei-
ner Meisterschaft mehr antreten. 

Als Franco das Baskische, das älter ist als 
alle anderen Sprachen Europas, aus der Öffent-

Vor 100 Jahren 
Ganz in Weiß, mit roter 
oder blauer Bauchbinde 
zur Unterscheidung:  
So präsentierten sich  
die klassischen Spieler  
speziell zu Beginn des 
vorigen Jahrhunderts. 
Schutzherr des Spiels 
ist Ignatius von Loyola – 
nicht nur Gründer des 
Jesuitenordens und 
1622 heiliggesprochen, 
sondern der Legende nach  
auch ein Pelota-Spieler.

SPIEL DER KÖNIGE

Pelota hat möglicher-
weise seine Wurzeln bei 
den Griechen und Rö-
mern, die für ähnliche 
Spiele bereits Regeln 
kannten. Im Mittelalter 
war es in Spanien ein 
Spiel des Klerus und 
des Adels und sogar der 
Könige.

Aus Navarra stammt der 
erste schriftliche Hinweis: 
1331 verlangte König  
Philipp III. die Errichtung 
einer Tribüne in Pamplona,  
um das Spiel besser ver
folgen zu können. Von 
Spanien aus verbreiteten 
sich die Varianten in 
die Kolonien und auch 
in die USA, im 20. Jahr-
hundert wurde Pelota 
zum Berufssport. 1900 
war es auch olympische 
Disziplin; 1924, 1968 und 
1992 war es als Demon
strationsdisziplin dabei.
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lichkeit verbannte, wurde Pelota zum Symbol für 
die unterdrückte Identität eines Volkes, das nie 
in einem eigenen Staat gelebt hatte, aber immer 
die Kraft fand, nicht unterzugehen. Der Frontón 
wurde zur Bühne des Widerstands. 

Pelota überlebte die dunklen Jahre, auch 
weil es ein einfaches Spiel ist: Ein Ball, eine 
Wand – mehr braucht es nicht. In jedem baski-
schen Dorf, in jeder Stadt, gibt es Frontones. In 
Mendata ist es die Rückseite der Kirche, in Leitza 
eine imposante Wand, gefertigt aus dem gleichen 
hellen Granit wie das Rathaus nebenan. In Uitzi 
liegt die Mauer eingebettet zwischen Häusern, 
in Gorriti ist der Frontón eine überdachte Halle 
neben einer Kuhweide. Stets sind Frontones Orte 
der Gemeinschaft, auf ihnen finden Volksküchen 
und Markttage statt, sie sind Parlament der Alten 
und Spielplatz für die Jungen. 

Bergara, Frontón Udala
WIRD JOSU EINMAL EIN GUTER TÄNZER?

Als Porträt an die Wand der Halle gepinselt, 
scheint Atano III nachsichtig auf das zu schauen, 
was der Nachwuchs da unten auf dem Spielfeld 
treibt. „Höher! Fester! Mehr mit Schwung! Macht 

nichts – nächstes Mal schaffst du es!“, brüllt eine 
Frau. Es ist Reyes Azkoitia, 65, die eine Grup-
pe von Buben an der Frontis-Wand trainiert. Sie 
klatscht in die Hände, schimpft, lobt, lacht. Der 
eine Bub im Barcelona-Trikot von Superstar Li-
onel Messi ist ihr Enkel, gerade sechs Jahre alt 
geworden. „Mit ihm bin ich strenger“, sagt Reyes 
Azkoitia augenzwinkernd. „Ich sehe sein Talent.“ 

Seit 29 Jahren kümmert sich Azkoitia in der 
Stadt Bergara um den Pelota-Nachwuchs, hier in 
den Bergen der Autonomen Gemeinschaft Bas-
kenland. Zuerst hat sie nur ihren Sohn zu den 
Spielen gebracht, aber als der Trainer aufhörte, 
und die Eltern gefragt wurden, ob nun nicht ei-
ner von ihnen das Training leiten wolle, musste 
sie nicht überlegen. 

Reyes Azkoitia ist als einziges Mädchen mit 
sechs Brüdern auf einem Bauernhof aufgewach-
sen. Die Buben spielten alle Pelota. „Ich habe 
dann auch angefangen, denn für Mädchen gab 
es sonst nur Seilspringen, und das fand ich lang-
weilig.“ Sie war nicht die einzige Spielerin und hat 
sogar ein paar Schaukämpfe gegen andere Frauen 
gespielt. Aber für eine eigene Liga gibt es auch 
heute noch zu wenige Spielerinnen. „Bei den Klei-
nen sind manchmal Mädchen dabei, doch ab 

Aficionados herzlich 
willkommen 
Pamplona hat zwar nicht  
die größte Pelota-Halle  
des Baskenlands – die 
steht in Bilbao und fasst 
3.000 Zuschauer –, aber 
einige der hinreißendsten 
Fan-Treffpunkte. 

  101



Die ehrlichste Form 
„Pelota a mano“, die mit 
der blanken Hand ge-
spielte Variante, ist nichts 
für Empfindliche. Für das 
Spiel werden Finger und 
Handflächen eingepackt, 
dennoch sehen die Hände 
alter Spieler aus wie die 
warzigen Wurzeln und 
Äste von Olivenbäumen.
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Schmerz gehört zu Pelota wie Schweiß: 
Die Bälle hinterlassen bei jedem  
Aufprall Spuren auf Haut und Muskeln.  
Für gute Spieler sind es jedoch  
süße Qualen: Je heftiger der Schmerz,  
desto gelungener war der Schlag.
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Im Bauch des Balls 
Den Kern des Balls bildet 
eine Kunststoffkugel, 
die mit Kautschukbändern 
und Baumwollfäden 
umwickelt wird. Darüber 
sitzt eine Haut aus Leder.

Können und Kunst 
In seiner Werkstatt in  
Ascain im französischen 
Teil des Baskenlands 
fertigt Ander Ugarte 
Pelota-Bälle, für jede 
Spielvariante und nach 
alter Familientradition.
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15 trainieren wir nicht mehr mit den Softbällen, 
sondern mit den harten Männerbällen.“ Tatsäch-
lich bricht sich jeder Pelotari nicht nur einmal 
die Hände. Die Finger alter Manista-Spieler sind 
krumm, steif, knotig: Der Schmerz und das Lei-
den gehörten schon immer zu Pelota dazu.

Sonst habe sich der Sport sehr verändert, 
sagt Azkoitia. Die Bälle seien schneller gewor-
den, die Aufschläge härter, es würden mehr Vol-
leys gespielt. „Früher waren die Leute zur Vor-
bereitung in den Bergen wandern. Heute spielen 
Ausdauer und Taktik eine große Rolle.“ Reyes 
Azkoitia weiß das, denn sie hat Beñat Rezusta 
entdeckt und einige Zeit trainiert, zurzeit der 
beste Linkshänder im Pelota. Dass Rezusta vom 
Pelota leben kann, freut sie. Dass er nach seiner 
Profikarriere dem Sport erhalten bleibt, freut sie 
noch mehr: „Pelota gehört allen Basken.“

Ähnlich denkt auch Iñigo Iñarra, der sei-
nen Sohn Josu, sieben Jahre alt, zum Training 
gebracht hat und jetzt schaut, wie er sich schlägt. 
Iñigo Iñarra mag Pelota, weil er die Menschen, 
die es spielen, kennt. „Im Fußball werden Millio
nen verdient und Millionen verschoben. Was hat 
das mit meinem Leben zu tun?“ Ihm gefällt die 
Ästhetik des Spiels, das fließende Ausholen, der 
kraftvolle Schlag, das Drehen, um den Schwung 
abzufangen. „Gute Pelotaris sind gute Tänzer.“ 
Wird Josu einmal ein guter Tänzer? „Im Mo-
ment wäre ich froh, wenn er einmal den Ball tref-
fen würde“, meint Iñigo Iñarra und lacht. „Aber 
es ist auch erst sein zweites Training.“ 

Volksfest in Lekunberri, Provinz Navarra
WIE DIE FARBE INS SPIEL KAM

Draußen vor dem Frontón knallen Autoscooter 
zusammen, aus den Boxen scheppert Discomusik. 
Menschen drängeln sich vor Weinständen, in der 
Luft liegt der Duft von frittierten Specktaschen 
und von Zuckerwatte. Drinnen in der Halle sit-
zen vier Pelotaris zusammen in einer Kabine und 
reichen sich Schere und Pflaster, Filzplättchen 
und beidseitig klebende Folie. Das Bandagieren 
der Hände dauert gut eine Stunde. Die großen 
Pflaster helfen, die Wucht der Bälle zu dämpfen, 
besonders dann, wenn der Spieler den Ball nicht 
richtig trifft. Die vier jungen Männer plaudern 
über das Spiel in Pamplona – Olaizola gegen Ben-
goetxea –, sie scherzen und lachen und schätzen 
ihre Chancen auf das Finale ein. 

Elordi und Ugarte werden die erste Partie 
bestreiten. Sie sind noch nicht lange Profis. 

EXPORTSCHLAGER
Die in den USA populärste Variante  
wird mit einem sichelförmigen 
Bastkorb gespielt (baskisch 
„xistera“, der am Schlagarm 
befestigt ist. Er ermöglicht 
durch das geschickte Einsetzen 
der Fliehkraft extreme Ball­
geschwindigkeiten – mehr als 
300 km/h – und macht Jai Alai 
zum schnellsten Ballspiel der Welt.

PELOTA PALA
Die Spielart aus Bilbao verwendet einen 

Schläger, ähnlich einem Küchenbrett. 
Der Ball wird damit – ungestoppt –  

an die Wand zurückgeschlagen.

LEDERPOLSTER
Je nach Form und Größe 
des Schlägers gibt es zahl­
reiche Abarten, die sich alle 
aus der Spielvariante mit 
der bloßen Hand bzw. mit 
einem Lederhandschuh 
entwickelt haben.

Pelota wird mit der bloßen Hand gespielt  
und auch mit spezieller Ausrüstung.

DAS HANDWERKSZEUG
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FOLGEN SIE UNSEREN REPORTERN  
BIS ANS ENDE DER WELT

REISESERVICE

WAS MACHE ICH DORT? 
Geballter Kultur frönen! 
San Sebastián (bask. Donos-
tia) ist ein kulturelles Mekka: 
Elegante Jugendstilgebäude 
säumen die Straßen. Bunte 
Festivals füllen den städti-
schen Kalender – allen vor-
an das Filmfestival im Sep-
tember. Absolutes Muss ist 
das Guggenheim-Museum 
in Bilbao – innen wie außen. 
Die imposante Titankon
struktion lockt jährlich über 
eine Million Besucher und 
half der Stadt aus einer wirt-
schaftlichen Krise. 

Reif für die Insel sein! Das 
zerklüftete kleine Eiland 
Gaztelugatxe im Golf von 
Biskaya ist vor allem eines: 
romantisch. 250 Stufen füh-
ren hinauf zur mittelalter
lichen Seefahrerkapelle.

UNBEDINGT PROBIEREN
Einheimischen auf ihrem  

kulinarischen Streifzug 
durch die Pintxo-Bars 
(baskische Tapa-Bars) folgen, 
stets ein Glas Txakoli, 
den trockenen Weißwein 
der Basken, in der Hand.

WIE KOMME ICH HIN?
Direktflug nach Bilbao (ab 
170 Euro). Vor Ort ist ein 
Mietauto zweckmäßig.

BESTE REISEZEIT 
Juni bis September – zu die-
ser Zeit weicht der Regen 
mildem Badewetter.

TERRA MATER

EINTAUCHEN IN KÖNIGLICHE ELEGANZ 
Zu Gast im spanischen Baskenland

Guggenheim-Museum Bilbao: 
Meisterstück von Architekt 

Frank O. Gehry 

Rathaus San Sebastián 
Bis zum Verbot des Glücks-
spiels im Jahr 1947 war hier 
das Spielkasino untergebracht.

Das Spiel, dem alle entgegenfiebern lautet: Al­
tuna III gegen Urrutikoetxea. Auch Xabier Euz­
kitze ist gespannt auf die Begegnung. Er findet 
Altuna III, erst 23, sei ein Künstler und seine 
Technik phänomenal. Mikel Urrutikoetxea, 28, 
dagegen sei physisch stark; vor allem könne er 
leiden wie ein Hund. 

Xabier Euzkitze muss es wissen: Seit 30 Jah­
ren kommentiert er Pelota im Fernsehen. Anfang 
der Achtzigerjahre, nach dem Ende der Franco-
Diktatur, entstanden die ersten baskischspra­
chigen Sender. Sie übertrugen drei Spiele pro 
Woche, davor hatte das spanische Fernsehen 
ein Endspiel pro Jahr gezeigt. „Wir mussten 
uns überlegen, wie wir Pelota besser darstellen 
können“, erzählt Xabier Euzkitze. „Die Regeln 
blieben die alten, aber ästhetisch hat sich Pelota 
verändert.“ Früher trugen die Spieler eine weiße 
Hose und ein weißes Hemd, nur der Gürtel war 
rot oder blau. Heute spielen die Pelotaris in roten 
und blauen Poloshirts („Weiße Spieler vor weißer 
Wand – das ist kein guter Kontrast auf dem Bild­
schirm“). Die Wände der Frontones sind grün 
oder blau und mit Werbung zugepflastert: für 
Banken, Mobilfunkfirmen, Olivenöl, Weingüter. 

Als Partner für die Sender etablierten sich 
zwei Firmen, die über das Jahr verteilt Meister­
schaftsrunden organisieren. Jeder Pelotari hat mit 
einer der beiden Firmen einen Vertrag, in dem 
Antrittsgelder und Meisterschaftsprämien ge­
regelt sind. Und beide senden Scouts in die Clubs 
und zu den Turnieren. „Wenn sie sehen, dass du 
talentiert bist, bekommst du mit 17 Jahren schon 
einen Vorvertrag“, erklärt Xabier Euzkitze.

Heute ist Pelota durch das Fernsehen so ver­
breitet wie nie zuvor und so beliebt wie Fußball, 
vielleicht sogar beliebter. Ist es auch noch ein po­
litisches Statement? „Pelota ist im baskischen All­
tag verwurzelt. In jedem Dorf findest du im Zen­
trum eine Kirche, eine Bar und einen Frontón“, 
sagt Xabier Euzkitze, „Aber das Spiel hat sich 
davon befreit, Symbol unserer Selbstbehauptung 
sein zu müssen. Heute geht es nur um den Sport.“ 

Xabier Euzkitze schlendert hinüber zu sei­
nem Moderatorentischchen am Rand des Spiel­
felds, die Spieler sind aus der Kabine gekommen 
und beginnen, sich aufzuwärmen, die Zuschau­
er füllen langsam die Halle. Später am Abend, 
wenn Urrutikoetxea das letzte Mal mit Wucht 
den Ball gegen die Wand geschlagen haben wird, 
und Altuna III vergeblich nach diesem Ball ge­
hechtet sein wird, werden sie klatschen, jubeln, 
rufen und singen.
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