
Blick aus einem 
Wohnblock im 
 Bukarester Viertel 
Ferentari. Hier  
wohnt die 13-jährige 
Rebecca mit ihrer 
drogenabhängigen 
Mutter 
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In Bukarest leben viele 
Romafamilien in Slums. 
Deshalb gibt es die Casa 
Bună am Rand der Stadt: 
Dort wird den Kindern 
geholfen, dort können sie 
durchatmen 

  
 
Text: Tobias Asmuth  
Fotos: Anne Ackermann
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Kraft  
für ein 
besseres 
Leben
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o willst du hin?“ Eine Frau 
schreit einem Mann hinterher. Der dreht sich 
kurz um, macht mit der Hand eine abfällige 
Bewegung, verdreht die Augen und geht wei
ter die Straße entlang. In den heruntergekom
menen Wohnblöcken im Viertel Ferentari, 
Bukarest, wohnen vor allem Roma. Vielen 
Fenstern fehlen die Scheiben, von den Mauern 
ist der Putz abgesprungen. Der Inhalt aufge
platzter Müllsäcke verteilt sich über die Stra
ße. Dazwischen spielen Jugendliche Fußball. 
Vor den Eingängen stehen Frauen und Kinder 
beisammen. In den dunklen, unbeleuchteten 
Fluren stinkt es nach Urin. Männer auf den 
Treppenstufen geben das Geld, das sie tags
über als Tagelöhner auf dem Bau verdienen, 
für Drogen aus und setzen sich einen Schuss, 
egal ob Kinder in der Nähe spielen. „Drogen
allee“ nennen die Bukarester diese Straße. 

In einem der Blocks lebt die 13jährige 
Rebecca zusammen mit ihrer drogenab
hängigen Mutter, die fünf Jahre im Gefängnis 
war. Rebecca hat sich hübsch angezogen, eine 
schwarze Hose, ein weißes Top, auf das eine 
dunkle Mähne fällt. „Ich bin sehr aufgeregt. 
Ich habe mit meiner Schulklasse noch nie 
 einen Ausflug gemacht“, sagt das Mädchen 
und lächelt schüchtern. Morgen wird sie mit 
anderen Jugendlichen in ein Freizeitlager in 
den Karpaten fahren. 

Anca Sandu holt Rebecca vor ihrem Wohn
block zusammen mit ihrer zwölfjährigen 
 Cousine ab, die auch Rebecca heißt. Sandu 
ist 44, geschieden, hat selbst eine Tochter im 
Teen agerAlter und engagiert sich bei der 
rumänischen Freiwilligenorganisation Casa 
Bună, was übersetzt „das gute Haus“  bedeutet. 
Die Menschen dort wollen das Leben der 
 Roma in Rumänien verbessern, vor allem das 
der Kinder. Anca gibt Nachhilfe, nachmittags 
in der Schule oder in der Casa Bună, auch für 
Rebecca, sie verteilt Kleiderspenden, trans
portiert gespendete Möbel oder bringt Essen 

Rebecca, 13, 
(links) mit  

ihrer Cousine, 
auch  Re becca, 12, 

in der Einfahrt 
der Casa Bună.  
Unten: Basket

baller Valeriu 
 Nicolae gründete 

die Casa Bună  
im Bukarester 

Stadtteil Jilava. 
Anca Sandu hilft 

mit im Verein

W
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zu Familien in Ferentari, das ein bekannter 
Koch jeden Mittwoch in seinem Restaurant 
„J'ai Bistrot“ für die Casa Bună kocht. 

„Und ist Anca eine gute Lehrerin?“  Rebecca 
nickt sehr ernst und sagt: „Leider bin ich 
 keine gute Schülerin.“ – „Aber du kannst eine 
 gute Schülerin werden. Du strengst dich an“, 
mischt sich Anca ein. Sie nimmt das Mädchen 
in den Arm und drückt es kurz. Dann steigt 
sie mit den beiden Rebeccas in einen kleinen 
Transporter und kämpft sich durch den dich
ten Feierabendverkehr von Bukarest. 

Anca trägt ein blaues TShirt, blaue Leggins 
und große blaue Ohrringe: „Blau ist meine 
Lieblingsfarbe. Die Farbe der Hoffnung“, sagt 
sie. Ist die nicht eigentlich grün? – „Das war 
letztes Jahr. Jetzt ist die Hoffnung blau.“ Anca 
hat ein besonderes Lachen. Es platzt aus ihr 
heraus, wird für einen kurzen Moment lauter, 
bevor es in einem fröhlichen Kichern ausläuft. 

Anca parkt den Transporter am Rand 
einer großen Ausfallstraße in Jilava, 
ganz im Süden von Bukarest. Dort 
steht die Casa Bună. Im Garten 

hinter dem zweigeschossigen Haus tragen 
die Stauden schwer an Tomaten,  wachsen 
 Zucchini und Bohnen. Daneben ragt ein Wal
nussbaum empor. An seinen kräftigen  Ästen 
hängen eine Schaukel und ein Boxsack. Die 
beiden Rebeccas ziehen sich als Erstes Roller
blades an und drehen auf einem  kleinen 
Sportplatz neben dem Haus Runden; sie ver
suchen es, das Bremsen klappt noch nicht 
so gut. Bei jedem Sturz lachen, bei jeder ge
lungenen  Kurve jubeln sie. 

Dann setzen sie sich nebeneinander auf 
 eine Bank beim Haus, strecken die Beine von 
sich, die schweren Rollerblades noch an den 
Füßen, und essen Kuchen. „Ich fühle mich so 
wohl, wenn ich hier bin“, sagt die eine  Rebecca. 
– „Es ist so ruhig. Ich bin immer gern hier. 
Alles ist dann gut“, sagt die andere  Rebecca. 
Anca Sandu bittet beide ins Haus: Sie sollen 
ihre langen Haare mit einem  Shampoo gegen 
Läuse waschen. Ein Ritual, mit dem jeder Auf
enthalt in der Casa Bună beginnt. 

Valeriu Nicolae, der Gründer der Casa 
Bună, ist stolz auf den Sportplatz. „Sein Be
lag ist besser als der aller städtischen Plätze. 
Aber er hat nur halb so viel gekostet, weil 
ich keine Beamten schmieren musste.“ Der 
kleine drahtige Mann in ausgewaschenem 
TShirt und kurzer Hose wirft Bälle auf den 
Basketballkorb. Fast jeder Wurf trifft, egal 
aus welcher Entfernung. Valeriu hat früher 
in der ersten rumänischen Liga gespielt und 
bewegt sich auch mit 50 Jahren geschmeidig 
über den roten Kunststoffbelag. Zwischen den 

Anca Sandu

Blau ist  meine 
Lieblings farbe, 

die Farbe  
der Hoffnung. 
Grün? – Das 

war letztes Jahr 
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Namensschilder  
an einer Wand in 
der Casa Bună. –  

Bild rechts:  
Auf dem Weg ins 

Ferien lager in 
den Karpaten 

sammelt Anca 
Sandu nahe der 
Stadt Nucşoara 
Jugendliche ein. 

Viele kommen 
erstmals von zu  

Hause weg

Valeriu Nicolae

Jeder Mensch 
braucht 

 etwas, das 
ihn antreibt. 
Ich beziehe 
meine Kraft  

aus der 
 Empörung

 Würfen erzählt er, wie er 2012 anfing, Kin
dern aus Ferentari zu helfen. „Die Menschen 
dort dachten, ich sei verrückt. Heute wissen 
sie, dass ich es ernst meine und nicht nach ein 
paar Monaten  wieder verschwinde.“ 

Am Anfang habe er einer Handvoll Kinder 
Kleidung und Lebensmittel gegeben. Vor drei 
Jahren habe er das Haus gekauft. „Die Kinder 
sagten, sie gehen in das ‚gute Haus‘. So kam 
unsere Organisation zu ihrem Namen.“ Casa 
Bună. Sie unterstützt heute regelmäßig etwa 
270 Kinder und hilft auch ihren Geschwistern 
und Familien bei der Gesundheitsversorgung, 
mit Kleidung und Schuhen, Schulbedarf, 
 Lebensmitteln, Möbeln und Geräten.

Fast alle Kinder gehen zur Schule, einigen 
hilft die Organisation bei der Wiedereinschu
lung, 24 von ihnen bekommen Nachhilfe vor 
der Prüfung für die achte Klasse. 

Auch Valeriu ist Rom und kommt aus einer 
armen Familie. Er kennt das Leben von der 
Hand in den Mund, die Vorurteile der Gesell
schaft, die jeden gesellschaftlichen Aufstieg 
erschweren. Er habe sich aber nie aufgegeben, 
das sei ein Unterschied zur heutigen Genera
tion, sagt Valeriu. „Ich war ein guter Schüler 
und konnte noch im Kommunismus studie
ren. Später habe ich im Ausland als Kommu
nikationsberater gearbeitet.“ 

Heute berät er nicht mehr andere Unter
nehmen, sondern spricht in eigener Sache. 
Zum Beispiel in einem viel gelesenen Blog 
über seine Arbeit in Ferentari, über minder
jährige Prostituierte, junge Drogenabhängige, 
sinnlose Gewalttaten und die rumänische Ge
sellschaft, die solche Verhältnisse hinnimmt. 
„Ich mache mir mit dem Schreiben Luft“, sagt 
er. Und bringt dadurch immer wieder Leute 
dazu, bei der Casa Bună mitzuhelfen. 

Rebecca ist jeden Monat eine Woche im 
 „guten Haus“. Dann schläft sie oben in einem 
der vier hellen Zimmer mit vier, fünf anderen 
Kindern, jedes in einem eigenen Bett. In ihrer 
kleinen Wohnung in Ferentari übernachtet 
sie auf Matratzen auf dem Boden eines Zim
mers  – zusammen mit ihrer Mutter, deren 
neuem Mann und oft auch anderen Verwand
ten. Niemand weckt sie dort oder macht ihr 
morgens etwas zu essen. „Leider komme ich 
manchmal zu spät zur Schule“, sagt Rebecca. 

In der Casa Bună bekommt sie jeden Mor
gen Frühstück an einem großen Tisch in der 
offenen Küche. Dort wird auch zu Mittag ge
gessen und abends. Nach der Schule helfen ihr 
Freiwillige wie Anca Sandu bei den Hausauf
gaben. Was sie später einmal werden möchte? 
Rebecca zuckt mit den Schultern. „Vielleicht 
Lehrerin oder Verkäuferin?“ Erst mal wolle sie 
die Schule schaffen. Sie freue sich jedes Mal 
auf die Woche in der Casa Bună, aber sie ver
misse auch ihre Mutter. 

Wenn Rebecca nach dieser Woche zu  ihrer 
Mutter heimkehrt, kommen die  nächsten 
 Kinder in die Casa Bună. Ein rotierendes 
System. „Ich will, dass sie hier die Energie 
für ein besseres Leben finden“, sagt Valeriu 
 Nicolae. Er hat es sich auf einem Sofa im 
Gemeinschaftsraum bequem gemacht. Wie 
überall im Haus stehen Kisten mit Büchern 
und Schreibheften auf dem Boden: „Jeder 
Mensch braucht etwas, das ihn antreibt. Ich 
zum Beispiel beziehe meine Kraft aus der Em
pörung über die Verhältnisse. Ich kann mich 
gar nicht daran erinnern, jemals nicht empört 
gewesen zu sein. Das erste Mal hatte ich dieses 
Gefühl mit fünf Jahren. Da war ein Mädchen, 
ihre Mutter ließ sie nicht mit mir spielen, weil 
ich – wie sie sagte – ein kleiner Zigeuner war.“ 

W arum ist er aus dem Ausland nach 
Rumänien zurückgekommen? 
Warum fing er an, zu den  Leuten 
in die Slums gehen?  Valeriu 

 Nicolae erzählt, wie er 1990 mit 20  Jahren ein 
Waisenhaus besuchte und  schockiert war, wie 
die Kinder dort lebten. „Ich ging nach  Hause 
zu meiner Mutter und sagte: ‚Komm, wir 
 backen Apfelkuchen, gehen hin und  räumen 
auf.‘“ Er möge sich selbst mehr und fühle 
sich nicht allein, wenn er etwas Sinnvolles 
tue. „Wir haben eine Menge toller Leute bei 
uns.“ Für die Casa Bună arbeiten fast 500 Frei
willige: Beamte, Geschäftsleute, Bankerinnen, 
Lehrer, Hausfrauen. 150 sind sehr aktiv. Jetzt 
in den Ferien organisieren sie vor allem Frei
zeitmöglichkeiten für die Kinder. 

Das Blau des Himmels beginnt zu strahlen, 
noch aber ist es an diesem Morgen kühl in 
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Von den 20 Millionen Einwohnern Rumä
niens sind offiziell drei Prozent  Roma; 
 faktisch dürften es fünf Prozent sein, also 
bis zu einer Million Menschen. Viele von 
 ihnen werden diskriminiert, sind sozial 
 ausgeschlossen und finden aus der Armut 
nicht heraus. Dafür sorgen ein niedriges 
 Bildungsniveau, Arbeitslosigkeit, höhere 
Kriminalitätsraten (bei kleineren Delikten), 
eine schlechte Gesundheitsversorgung, 
schlechte Wohnverhältnisse und ein 
 geringer Zusammenhalt innerhalb ihrer 
 Gemeinschaften. Bis ins 19. Jahrhundert 
lebten Roma in den rumänischen Fürsten

tümern im Rechtsstatus der Sklaverei. 
1855/56 wurden sie rechtlich befreit, 
 erhielten aber kein Land. So entstand auf 
 einen Schlag ein ausgegrenztes Land
proletariat. Im Kommunismus wurden Roma 
in den Aufbau der Industrie einbezogen. 
 Einer schmalen Schicht von Roma gelang 
der Aufstieg. Mit dem Übergang zur 
 Marktwirtschaft brach die  rumänische 
 Industrie zusammen. Einfache Arbeiten 
wurden wegrationalisiert. Unter denen,  
die ihre Arbeit verloren, waren viele Roma. 
Armuts ghettos  wuchsen rasant, auf dem 
Land und in Bukarest.

Die Lage der Roma in Rumänien

Bukarest
Ka r p a t e n
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Rechts: Am ersten  
Tag werden Handys  

eingesammelt.  
Links: Am zweiten Tag 

lockert sich die 
 Stimmung. Unten: 
Vertrauens spiele 

 schulen die Sinne, 
 stärken das Selbst
vertrauen und das 

 Gefühl für den  eigenen 
Körper. Schon im  

Wald zu sein, ist für 
viele heilsam
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den Karpaten. Anca steuert den Bus durch die 
kurvige Gebirgsstraße. Ein großes „Ah“ und 
„Oh“ geht durch den Bus, als am Ende eines 
langen Tals ein modernes Holzhaus auf einer 
Lichtung auftaucht. 

Nach einer kurzen Begrüßung stellen 
sich die Jugendlichen den Betreibern des 
Gäste hauses vor. Es wird viel gekichert, als 
 Sebas tian seinen Namen nennt („Echt, so 
kann man heißen?“) und Christianu erklärt, 
dass er Fußballer werden will („Ronaldo!“). 
„Ich war noch nie in den Bergen“, sagt Rebecca 
knapp und schüchtern. „Ich bin so gespannt.“ 

Anca sammelt die Handys ein, für die Zeit 
des Aufenthalts. Sie erklärt, wer  zusammen 
mit wem auf welches Zimmer kommt. Die 
 Jungen und Mädchen entern die  Stockbetten 
und richten sich ein. Viel Zeit bleibt nicht, dann 
gibt es einen Snack zu Mittag: Brot, Speck, 
 Käse, Tomaten, Paprika, Äpfel,  Pflaumen. 
 Alles bio, alles regional. In  Ferentari essen die 
wenigsten Jugendlichen Obst. Selbst das aus 
dem billigsten Supermarkt ist für die Fami
lien zu teuer. 

Danach geht es in den Wald. Vertrauens
spiele. Beim ersten tasten sie sich mit verbun
denen Augen durch das Unterholz, an einem 
Faden entlang, der zwischen den Bäumen 
gespannt ist. Beim nächsten Spiel führt ein 
Kind ein anderes an einen bestimmten Ort 
und muss ganz genau erklären, was es dort 
sieht. „Dunkle Bäume, dunkler Boden und: 
Was ist das?“, fragt Rebecca: „Ein Pilz? Kann 
man den essen?“

Am Nachmittag spielen viele Jungen und 
Mädchen auf einer Wiese Fußball. Rebecca 
steht lieber am Rand und schaut zu. Dann 
umarmt sie Anca, die auch zuschaut. Als 
 eine Betreuerin ruft: „Hey, schon wieder ihr 
zwei!“, lacht Anca und antwortet auf Englisch: 
 „Perfect match!“ Sie meint: Wir beide passen 
sehr gut zusammen.

„Für viele Jungen und Mädchen ist es nicht 
einfach, regelmäßig in die Schule zu gehen“, 

Tobias Asmuth, 
50, freut sich, 
dass Valeriu 
 Nicolae eine 

 zweite Casa Bună 
in den Karpaten 

plant: Mehr  
Platz für die  

Menschen mit  
der  unbändigen 

 Energie. 

Anne Ackermann, 
41, Fotografin, 
staunte nicht 

schlecht, als ihr 
Handy während  
der nächtlichen 
Fahrt durch die 
Karpaten laut  

zu surren begann: 
Bärenalarm.

Rebecca

Dunkle   
Bäume, 
 dunkler  

Boden und – 
was ist das? 

Ein Pilz?  
Kann man  
den essen?

erzählt Anca später. „Daheim bekommen 
sie nur wenig Unterstützung. Auch wenn 
 Rebecca gern in die Schule geht, fehlt sie oft 
im Unterricht.“ Für sie und für die anderen ist 
das Ferienlager eine Belohnung dafür, dass sie 
in der Schule durchhalten.

Die Tage in den Bergen sind auch für 
Anca eine Auszeit. Sie freut sich auf die mor
gige Wanderung. In der vergangenen Zeit war 
sie manchmal frustriert und traurig. Vor ein 
paar Wochen hatte Rebeccas Mutter sie an
gespuckt. „Es gab keinen Grund, sie war ein
fach auf Droge. Ich versuche, nicht zu urteilen 
und keine Erwartungen und Hoffnungen zu 
haben“, sagt Anca. „Ich tue einfach, was ich 
tun kann.“ 

N ach dem Abendessen kündigt 
Valeriu an, dass später ein Astro
nom kommen werde. Fragende 
Gesichter. „Ein Mensch, der die 

Sterne erforscht. Er kommt mit einem Tele
skop, mit dem man die Sterne besser sehen 
kann.“ Der Astronom aus Braşov verspätet 
sich, es ist schon fast zehn Uhr, als sein  Wagen 
auf den Hof fährt. Er trägt etwas über die Ge
burt von Sternen vor, wie sie verglühen und 
dass ihr Licht Millionen Lichtjahre braucht, 
um zu uns zu kommen. Rebecca fallen vor 
Müdigkeit fast die Augen zu. Dann dauert es 
wieder ganz lange, bis der Astronom vor dem 
Haus sein Teleskop justiert hat. Aber auch so 
kann man in der Dunkelheit der Karpaten die 
Milchstraße bewundern. 

In der Kälte der Nacht wartet Rebecca ge
duldig, dass sie durch das Teleskop schauen 
darf. Als sie an der Reihe ist, blickt sie sehr 
lange durch das Okular und lässt sich  erklären, 
welche Sterne sie gerade sieht. 

„Wie war es?“ 
„Verrückt“, sagt sie und geht ins Haus. 
„Verrückt?“ 
„Ja, und wunderschön.“   


