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Kraft

In Bukarest leben viele
Romafamilien in Slums.
Deshalb gibt es die Casa
Buna am Rand der Stadt:
Dort wird den Kindern
geholfen, dort konnen sie
durchatmen

Text: Tobias Asmuth
Fotos: Anne Ackermann
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o willst du hin?“ Eine Frau
schreit einem Mann hinterher. Der dreht sich
kurz um, macht mit der Hand eine abfillige
Bewegung, verdreht die Augen und geht wei-
ter die Strafle entlang. In den heruntergekom-
menen Wohnblocken im Viertel Ferentari,
Bukarest, wohnen vor allem Roma. Vielen
Fenstern fehlen die Scheiben, von den Mauern
ist der Putz abgesprungen. Der Inhalt aufge-

platzter Miillsdcke verteilt sich tiber die Stra- Rebecca, 13,
e. Dazwischen spielen Jugendliche Fufiball. (links) mit
Vor den Eingédngen stehen Frauen und Kinder ihrer Cousine,
beisammen. In den dunklen, unbeleuchteten  auch Rebecca, 12,
Fluren stinkt es nach Urin. Médnner auf den in der Einfahrt
Treppenstufen geben das Geld, das sie tags- der Casa Buna.
iiber als Tagelohner auf dem Bau verdienen, Unten: Basket-
fiir Drogen aus und setzen sich einen Schuss, baller Valeriu
egal ob Kinder in der Ndhe spielen. ,Drogen- Nicolae griindete
allee“ nennen die Bukarester diese Strafe. die Casa Buna

In einem der Blocks lebt die 13-jahrige im Bukarester
Rebecca zusammen mit ihrer drogenab- Stadtteil Jilava.
hingigen Mutter, die fiinf Jahre im Gefangnis Anca Sandu hilft
war. Rebecca hat sich hiibsch angezogen, eine mit im Verein

schwarze Hose, ein weifes Top, auf das eine
dunkle Mihne fallt. ,Ich bin sehr aufgeregt.
Ich habe mit meiner Schulklasse noch nie
einen Ausflug gemacht®, sagt das Méddchen
und ldchelt schiichtern. Morgen wird sie mit
anderen Jugendlichen in ein Freizeitlager in
den Karpaten fahren.

Anca Sandu holt Rebecca vor ihrem Wohn-
block zusammen mit ihrer zwoélfjahrigen
Cousine ab, die auch Rebecca heifdt. Sandu
ist 44, geschieden, hat selbst eine Tochter im
Teenager-Alter und engagiert sich bei der
rumanischen Freiwilligenorganisation Casa
Buna, was tibersetzt ,das gute Haus“ bedeutet.
Die Menschen dort wollen das Leben der
Roma in Ruminien verbessern, vor allem das
der Kinder. Anca gibt Nachhilfe, nachmittags
in der Schule oder in der Casa Buna, auch fir
Rebecca, sie verteilt Kleiderspenden, trans-
portiert gespendete Mdbel oder bringt Essen
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zu Familien in Ferentari, das ein bekannter
Koch jeden Mittwoch in seinem Restaurant
,J'ai Bistrot“ fiir die Casa Buna kocht.

,Und ist Anca eine gute Lehrerin?“ Rebecca
nickt sehr ernst und sagt: ,Leider bin ich
keine gute Schilerin. — ,Aber du kannst eine
gute Schiilerin werden. Du strengst dich an®,
mischt sich Anca ein. Sie nimmt das Maddchen
in den Arm und driickt es kurz. Dann steigt
sie mit den beiden Rebeccas in einen kleinen
Transporter und kdampft sich durch den dich-
ten Feierabendverkehr von Bukarest.

Anca tragt ein blaues T-Shirt, blaue Leggins
und grofle blaue Ohrringe: ,Blau ist meine
Lieblingsfarbe. Die Farbe der Hoffnung", sagt
sie. Ist die nicht eigentlich griin? — ,Das war
letztes Jahr. Jetzt ist die Hoffnung blau.“ Anca
hat ein besonderes Lachen. Es platzt aus ihr
heraus, wird fiir einen kurzen Moment lauter,
bevor es in einem frohlichen Kichern auslauft.

nca parkt den Transporter am Rand

einer grofien Ausfallstraf$e in Jilava,

ganz im Siiden von Bukarest. Dort

steht die Casa Buna. Im Garten
hinter dem zweigeschossigen Haus tragen
die Stauden schwer an Tomaten, wachsen
Zucchini und Bohnen. Daneben ragt ein Wal-
nussbaum empor. An seinen kréftigen Asten
hingen eine Schaukel und ein Boxsack. Die
beiden Rebeccas ziehen sich als Erstes Roller-
blades an und drehen auf einem kleinen
Sportplatz neben dem Haus Runden; sie ver-
suchen es, das Bremsen klappt noch nicht
so gut. Bei jedem Sturz lachen, bei jeder ge-
lungenen Kurve jubeln sie.

Dann setzen sie sich nebeneinander auf
eine Bank beim Haus, strecken die Beine von
sich, die schweren Rollerblades noch an den
Fiien, und essen Kuchen. ,Ich fiithle mich so
wohl, wenn ich hier bin‘, sagt die eine Rebecca.
— ,Es ist so ruhig. Ich bin immer gern hier.
, ’ Alles ist dann gut”, sagt die andere Rebecca.

Anca Sandu bittet beide ins Haus: Sie sollen
ihre langen Haare mit einem Shampoo gegen
Lause waschen. Ein Ritual, mit dem jeder Auf-

Blau ist meine

Lieblingsfarbe, enthalt in der Casa Buna beginnt.
die Farb Valeriu Nicolae, der Grinder der Casa
Ie Farobe Bung, ist stolz auf den Sportplatz. ,Sein Be-
der Hoffnung. lag ist besser als der aller stadtischen Plitze.

Aber er hat nur halb so viel gekostet, weil
ich keine Beamten schmieren musste.“ Der

Griin? - Das

war IetZteS_/ahI' kleine drahtige Mann in ausgewaschenem
T-Shirt und kurzer Hose wirft Bille auf den

‘ ‘ Basketballkorb. Fast jeder Wurf trifft, egal

aus welcher Entfernung. Valeriu hat friher

in der ersten ruménischen Liga gespielt und
Anca Sandu bewegt sich auch mit 50 Jahren geschmeidig
tiber den roten Kunststoffbelag. Zwischen den
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Wiirfen erzdhlt er, wie er 2012 anfing, Kin-
dern aus Ferentari zu helfen. ,Die Menschen
dort dachten, ich sei verriickt. Heute wissen
sie, dass ich es ernst meine und nicht nach ein
paar Monaten wieder verschwinde.

Am Anfang habe er einer Handvoll Kinder
Kleidung und Lebensmittel gegeben. Vor drei
Jahren habe er das Haus gekauft. ,Die Kinder
sagten, sie gehen in das ,gute Haus' So kam
unsere Organisation zu ihrem Namen.“ Casa
Buna. Sie unterstiitzt heute regelmafiig etwa
270 Kinder und hilft auch ihren Geschwistern
und Familien bei der Gesundheitsversorgung,
mit Kleidung und Schuhen, Schulbedarf,
Lebensmitteln, Moébeln und Geriten.

Fast alle Kinder gehen zur Schule, einigen
hilft die Organisation bei der Wiedereinschu-
lung, 24 von ihnen bekommen Nachhilfe vor
der Priifung fiir die achte Klasse.

& ‘nuwa"

Namensschilder
an einer Wand in
der Casa Buna. -
Bild rechts:

Auf dem Weg ins
Ferienlager in
den Karpaten
sammelt Anca
Sandu nahe der
Stadt Nucsoara
Jugendliche ein.
Viele kommen
erstmals von zu
Hause weg
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Auch Valeriu ist Rom und kommt aus einer
armen Familie. Er kennt das Leben von der
Hand in den Mund, die Vorurteile der Gesell-
schaft, die jeden gesellschaftlichen Aufstieg
erschweren. Er habe sich aber nie aufgegeben,
das sei ein Unterschied zur heutigen Genera-
tion, sagt Valeriu. ,Ich war ein guter Schiiler
und konnte noch im Kommunismus studie-
ren. Spater habe ich im Ausland als Kommu-
nikationsberater gearbeitet.

Heute berit er nicht mehr andere Unter-
nehmen, sondern spricht in eigener Sache.
Zum Beispiel in einem viel gelesenen Blog
iiber seine Arbeit in Ferentari, iiber minder-
jahrige Prostituierte, junge Drogenabhingige,
sinnlose Gewalttaten und die ruminische Ge-
sellschaft, die solche Verhiltnisse hinnimmt.
,Ich mache mir mit dem Schreiben Luft®, sagt
er. Und bringt dadurch immer wieder Leute
dazu, bei der Casa Buna mitzuhelfen.

Rebecca ist jeden Monat eine Woche im
,guten Haus“. Dann schlaft sie oben in einem
der vier hellen Zimmer mit vier, fiinf anderen
Kindern, jedes in einem eigenen Bett. In ihrer
kleinen Wohnung in Ferentari tibernachtet
sie auf Matratzen auf dem Boden eines Zim-
mers — zusammen mit ihrer Mutter, deren
neuem Mann und oft auch anderen Verwand-
ten. Niemand weckt sie dort oder macht ihr
morgens etwas zu essen. ,Leider komme ich
manchmal zu spét zur Schule”, sagt Rebecca.

In der Casa Buna bekommt sie jeden Mor-
gen Frithstiick an einem groflen Tisch in der
offenen Kiiche. Dort wird auch zu Mittag ge-
gessen und abends. Nach der Schule helfen ihr
Freiwillige wie Anca Sandu bei den Hausauf-
gaben. Was sie spater einmal werden mochte?
Rebecca zuckt mit den Schultern. ,Vielleicht
Lehrerin oder Verkduferin?“ Erst mal wolle sie
die Schule schaffen. Sie freue sich jedes Mal
auf die Woche in der Casa Buna, aber sie ver-
misse auch ihre Mutter.

Wenn Rebecca nach dieser Woche zu ihrer
Mutter heimkehrt, kommen die nichsten
Kinder in die Casa Buna. Ein rotierendes
System. ,Ich will, dass sie hier die Energie
fir ein besseres Leben finden, sagt Valeriu
Nicolae. Er hat es sich auf einem Sofa im
Gemeinschaftsraum bequem gemacht. Wie
iiberall im Haus stehen Kisten mit Biichern
und Schreibheften auf dem Boden: ,Jeder
Mensch braucht etwas, das ihn antreibt. Ich
zum Beispiel beziehe meine Kraft aus der Em-
porung iiber die Verhiltnisse. Ich kann mich
gar nicht daran erinnern, jemals nicht emport
gewesen zu sein. Das erste Mal hatte ich dieses
Gefiihl mit finf Jahren. Da war ein Madchen,
ihre Mutter lief$ sie nicht mit mir spielen, weil
ich —wie sie sagte — ein kleiner Zigeuner war.”

arum ist er aus dem Ausland nach
Rumaénien zuriickgekommen?
Warum fing er an, zu den Leuten
in die Slums gehen? Valeriu
Nicolae erzéhlt, wie er 1990 mit 20 Jahren ein
Waisenhaus besuchte und schockiert war, wie
die Kinder dort lebten. ,Ich ging nach Hause
zu meiner Mutter und sagte: ,Komm, wir
backen Apfelkuchen, gehen hin und rdumen
auf.“ Er moge sich selbst mehr und fiihle
sich nicht allein, wenn er etwas Sinnvolles
tue. ,Wir haben eine Menge toller Leute bei
uns.“ Fiir die Casa Buna arbeiten fast 500 Frei-
willige: Beamte, Geschiftsleute, Bankerinnen,
Lehrer, Hausfrauen. 150 sind sehr aktiv. Jetzt
in den Ferien organisieren sie vor allem Frei-
zeitmoglichkeiten fiir die Kinder.
Das Blau des Himmels beginnt zu strahlen,
noch aber ist es an diesem Morgen kiihl in
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Jeder Mensch

braucht
etwas, das

ihn antreibt.

Ich beziehe
meine Kraft
aus der
Empérung
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Die Lage der Roma in Rumanien

Von den 20 Millionen Einwohnern Ruma-
niens sind offiziell drei Prozent Roma;
faktisch diirften es flinf Prozent sein, also
bis zu einer Million Menschen. Viele von
ihnen werden diskriminiert, sind sozial
ausgeschlossen und finden aus der Armut
nicht heraus. Daflr sorgen ein niedriges
Bildungsniveau, Arbeitslosigkeit, hdhere
Kriminalitatsraten (bei kleineren Delikten),
eine schlechte Gesundheitsversorgung,
schlechte Wohnverhaltnisse und ein
geringer Zusammenbhalt innerhalb ihrer
Gemeinschaften. Bis ins 19. Jahrhundert
lebten Roma in den rumanischen Fiirsten-

timern im Rechtsstatus der Sklaverei.
1855/56 wurden sie rechtlich befreit,
erhielten aber kein Land. So entstand auf
einen Schlag ein ausgegrenztes Land-
proletariat. Im Kommunismus wurden Roma
in den Aufbau der Industrie einbezogen.
Einer schmalen Schicht von Roma gelang
der Aufstieg. Mit dem Ubergang zur
Marktwirtschaft brach die rumanische
Industrie zusammen. Einfache Arbeiten
wurden wegrationalisiert. Unter denen,
die ihre Arbeit verloren, waren viele Roma.
Armutsghettos wuchsen rasant, auf dem
Land und in Bukarest.
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Rechts: Am ersten
Tag werden Handys
eingesammelt.

Links: Am zweiten Tag
lockert sich die
Stimmung. Unten:
Vertrauensspiele
schulen die Sinne,
stérken das Selbst-
vertrauen und das
Geflihl fiir den eigenen
K&rper. Schon im
Wald zu sein, ist fiir
viele heilsam




Dunkle
Baume,
dunkler
Boden und -
was ist das?
Ein Pilz?
Kann man
den essen?

Rebecca

den Karpaten. Anca steuert den Bus durch die
kurvige Gebirgsstrafle. Ein grofes ,Ah“ und
,Oh“ geht durch den Bus, als am Ende eines
langen Tals ein modernes Holzhaus auf einer
Lichtung auftaucht.

Nach einer kurzen Begriflung stellen
sich die Jugendlichen den Betreibern des
Gastehauses vor. Es wird viel gekichert, als
Sebastian seinen Namen nennt (,Echt, so
kann man heiflen?“) und Christianu erklart,
dass er Fufiballer werden will (,Ronaldo!).
,Ich war noch nie in den Bergen®, sagt Rebecca
knapp und schiichtern. ,Ich bin so gespannt.”

Anca sammelt die Handys ein, fiir die Zeit
des Aufenthalts. Sie erklart, wer zusammen
mit wem auf welches Zimmer kommt. Die
Jungen und Madchen entern die Stockbetten
und richten sich ein. Viel Zeit bleibt nicht, dann
gibt es einen Snack zu Mittag: Brot, Speck,
Kidse, Tomaten, Paprika, Apfel, Pflaumen.
Alles bio, alles regional. In Ferentari essen die
wenigsten Jugendlichen Obst. Selbst das aus
dem billigsten Supermarkt ist fir die Fami-
lien zu teuer.

Danach geht es in den Wald. Vertrauens-
spiele. Beim ersten tasten sie sich mit verbun-
denen Augen durch das Unterholz, an einem
Faden entlang, der zwischen den Bdaumen
gespannt ist. Beim nachsten Spiel fithrt ein
Kind ein anderes an einen bestimmten Ort
und muss ganz genau erkldren, was es dort
sieht. ,Dunkle Biume, dunkler Boden und:
Was ist das?, fragt Rebecca: ,Ein Pilz? Kann
man den essen?*

Am Nachmittag spielen viele Jungen und
Midchen auf einer Wiese Fufiball. Rebecca
steht lieber am Rand und schaut zu. Dann
umarmt sie Anca, die auch zuschaut. Als
eine Betreuerin ruft: ,Hey, schon wieder ihr
zweil“, lacht Anca und antwortet auf Englisch:
,Perfect match!“ Sie meint: Wir beide passen
sehr gut zusammen.

,Fiir viele Jungen und Madchen ist es nicht
einfach, regelmafSig in die Schule zu gehen®,

erzahlt Anca spater. ,Daheim bekommen
sie nur wenig Unterstiitzung. Auch wenn
Rebecca gern in die Schule geht, fehlt sie oft
im Unterricht.” Fiir sie und fiir die anderen ist
das Ferienlager eine Belohnung dafiir, dass sie
in der Schule durchhalten.

Die Tage in den Bergen sind auch fiir
Anca eine Auszeit. Sie freut sich auf die mor-
gige Wanderung. In der vergangenen Zeit war
sie manchmal frustriert und traurig. Vor ein
paar Wochen hatte Rebeccas Mutter sie an-
gespuckt. ,Es gab keinen Grund, sie war ein-
fach auf Droge. Ich versuche, nicht zu urteilen
und keine Erwartungen und Hoffnungen zu
haben’, sagt Anca. ,Ich tue einfach, was ich
tun kann.”

ach dem Abendessen kundigt

Valeriu an, dass spiter ein Astro-

nom kommen werde. Fragende

Gesichter. ,Ein Mensch, der die
Sterne erforscht. Er kommt mit einem Tele-
skop, mit dem man die Sterne besser sehen
kann.“ Der Astronom aus Brasov verspatet
sich, es ist schon fast zehn Uhr, als sein Wagen
auf den Hof fahrt. Er tragt etwas tber die Ge-
burt von Sternen vor, wie sie verglithen und
dass ihr Licht Millionen Lichtjahre braucht,
um zu uns zu kommen. Rebecca fallen vor
Mudigkeit fast die Augen zu. Dann dauert es
wieder ganz lange, bis der Astronom vor dem
Haus sein Teleskop justiert hat. Aber auch so
kann man in der Dunkelheit der Karpaten die
Milchstrafie bewundern.

In der Kilte der Nacht wartet Rebecca ge-
duldig, dass sie durch das Teleskop schauen
darf. Als sie an der Reihe ist, blickt sie sehr
lange durch das Okular und lésst sich erklaren,
welche Sterne sie gerade sieht.

L Wie war es?“

JVerriickt”, sagt sie und geht ins Haus.

JVerriickt?“

,Ja, und wunderschon. g
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Tobias Asmuth,
50, freut sich,
dass Valeriu
Nicolae eine
zweite Casa Buna
in den Karpaten
plant: Mehr
Platz fir die
Menschen mit
der unbandigen
Energie.

Anne Ackermann,
41, Fotografin,
staunte nicht

schlecht, als ihr
Handy wahrend
der nachtlichen
Fahrt durch die
Karpaten laut
zu surren begann:
Barenalarm.
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